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LEn még szinte ember voltam,”
nem orditottam, nem toporzékoltam.

Anndnak, Emmdnak
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Balkani torténet

Es neked mikor mondtdk meg, hogy zsid6 vagy? -
szoktdk kérdezni és valami dramadra gondolnak. Igaz,
ami igaz, Hirsch Jend is hallott néhany elképeszté tor-
ténetet e targyban. El6szor is, van, akinek sose mond-
tak meg. Aztan az vagy halaldig tudatlanul €], de rossz
sejtésekkel, vagy mégis kozli vele (szolja el magat) va-
lami idegen, a leggyakrabban egy jéindulatd szom-
széd, vagy az osztalytarsa vagja a képébe, amit rajta
kiviil amigy mindenki tudott. Csalddjaban is megtor-
tént, hogy bészen zsidozva jott haza az alsdtagozatrol
a rokonlany, mire kénytelenek voltak leiilni vele sziilei
és finoman tajékoztatni arrol, hogy nem a megfelel6
kozegben jartatja a mocskos szajat. Megtudvan a ke-
ser( igazsagot, traumatikus reakcid tehat béven akad,
amely nem ritkdn dihkitérésekkel, az egész vilagra
(de legalabb a familidra) valé megsértédéssel jar, és
hosszu, gyotrelmes a megbékélés utja vagy a kibékiilés
a megvaltoztathatatlannal.
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Aztan van, ahol az ember mindig is tudta, bar sose
beszélték meg. Az ilyen helyeken még a gondolat is ab-
szurdnak tlinik: minek a szot fecsérelni arra, ami oly
magatol értetddo. Természetesen nem a behoved zsido
csaladok itt az érdekesek, hiszen a valldsos, de legalabb
a fobb hagyomanyokat tart6 és tiszteld kozegben ez
sziiletéstdl fogva evidencia. A kikeresztelkedett vagy
~csak” félig zsidoknal lehet ez egy rejtélyesebb folya-
mat, amelyben az érzéseknek, suttogasoknak, a beszé-
des hallgatasoknak, a testbeszédnek és metakommu-
nikacionak jut a meg- (vagy fel-) vilagosito szerep.

Jend példaul nem emlékezett arra, hogy neki va-
laha is megmondtak volna. Viszont mindig is tudta.
Auschwitzot is tudta, bar Elza sosem beszélt réla. Leg-
alabbis nagyon sokaig, egész felndttkoraig nem mesélt
és igazabol akkor sem neki, hanem unokainak. A ho-
lokauszt, a zsidésag nem volt téma, aminek természe-
tesen megvolt a maga kozismert politikai oka, de az el-
hallgatésok alapvetéen beliilrél jottek. A sebeket nem
feltépni, hanem begydgyitani akartak és békén hagyni
veliik a gyermekeiket, akik mar, szerették volna hin-
ni, egy Uj, jobb vildgba sziilettek. Ezt remélték és ezért
hallgattak. (Meg, persze, gyavasagbol, még inkabb
féltésbol, hiszen 1944 utan mar alapos okuk volt félni
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és félteni.) Csak genetikailag és gesztusokban adtak at
az Orokséget, verbalisan sosem. Vagy legalabbis sokan
sosem.

Hirsch Jend igy hat mindent tudott és semmit sem,
mindent érzékelt, de semmit sem érzett. Torténelem-
konyv volt szamdra az egész, nem édesanyja — még ke-
vésbé a sajat — torténete. Ezért is bukkant fel emlékei-
ben hirtelen, 6t évtized utan az a balkani eset.

A csalad Polski Fiatjan Bulgaridba utazott. Kissé
gyanutlanul, ugyanis Pesten, révid tdvon még nem
deriilhettek ki idésb Hirsch igencsak korlatozott tr-
vezet6i képességei, plusz a térképet sem nagyon tanul-
manyoztak el6zetesen, ezért csak fokozatosan jottek
rd, hogy Tirnovo - minden festdi szépsége ellenére
- bizony messze van, és igen kanyargds, amde szik
hegyi utak vezetnek arrafelé. Kalandokban igy nem
szenvedtek hianyt, gyakran megpihentek egy-egy
kempingben vagy paraszthazban, volt, hogy akaratuk
ellenére, ugyanis Hirsch papa vagy szaz kilométeren
at behuzott kézifékkel autézott, amit aztdn kissé id4-
igényes volt helyrehozni a bolgar hegyifaluban. De
semmi sem szegte kedviiket, élvezték az idegen tajat,
a furcsan beszél6, am kivaltképp vendégszeretd ottani
népeket.

11
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Még azt a luxust is megengedhették maguk-
nak, hogy akar betiljenek egy vendéglobe.
A 60-as évek kozepének balkani valosagaban,
persze, ez nem szamitott akkora fénytizésnek,
de Jend tudta értékelni, mert Magyarorszagon
legfeljebb az Ors vezér téri étteremig jutottak
(és oda is csak tinnepi alkalmakkor). Kis
falu, kisvendégld, luga-
sokban megbuvo aszta-
lok, piros tetejli vidam
kis hazak, melengetéen
stit6 nap. Mindegyikiik
igen elégedetten ilt és
itta a - mar nem tud-
ja, milyen - italat, ette
a csevapcsicsat. Csak
Elza  akadékoskodott
valamit a pincérrel, ez
nala merd szakmai ar-
talomnak szamitott,
ugyanis kordbban évekig kolléga volt. Taldn az adagot
kevesellte, talan az arat sokallta, mindegy is, de ak-
kor valamelyikiik - tényleg nem emlékszik mar, hogy
6 vagy a ndvére, vagy talan mindketten egyszerre —
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anyjukra szoltak: ,Hagyd mar ezt a zsiddvircsaftot.”
(Amibdl mégiscsak az kovetkezik, hogy egyfajta eld-
képzettséggel azért rendelkeznitik kellett a témaban,
csupan csak a szofisztikalt szOhasznalat okan is.)

Apjuk hirtelen csapott le. Azzal, ami legel6szor
a keze tigyébe keriilt: a kanallal. N6vére banta, meg az
egész csalad, mert az ebédnek vége szakadt, az apa szi-
tokaradata viszont szinni nem akardan kisérte Sket
tovabbi utjukon.

A kis Hirsch talan ekkor értette meg igazan, hogy
mibe keveredett 6 a zsidosagaval, hogy milyen sebe-
ket téphetnek fel, milyen érzéseket sérthetnek az ok-
talanul és akaratlanul hasznélt szavak. Mert dehogy is
akartak 6k sziiléanyjuk lelkébe gazolni.

Erre egy g6j, az apja tanitotta 6t meg, aki tudta és
megkovetelte a tisztességet, 6tven évvel ezel6tt, vala-
hol a Balkanon.

13
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Hirsch els6é orosztanaraa
a Spigyisz

Abban a boldog korban tortént, amikor a tél még hi-
deg volt és gyakran volt szénsziinet az iskoldban.

Gyanitom, a Spigyisz életében pont olyan fontos
szerepet jatszott a vaskalyha az osztaly sarkaban, mint
a Jen6ékében, bar merében més okokbdl. O ugyanis
veliik ellentétben akkor érezte jol magat, amikor volt
mit beletomni. Ilyenkor a kalyhaajté iitemes csapod-
dasa sem tudta visszatartani attdl, hogy meg ne alljon
egy-egy pillanatra, s6t, hogy akar végtelennek tind
percekre el ne szunditson el6tte. Ahogy ott hintdzott
el6re-hatra fekete kalucsnijaban, mindig reményked-
tek egy kicsit, hogy egyszer egy szikra belekap hosz-
szu, fehér szakallaba, a torkan kidramlé alkoholgdzok
langra lobbantjak, és az egész iskola a levegébe repiil.
A vart reakcié azonban mindig elmaradt. Monoton
diilongélései soran soha még csak a kalyhara sem zu-
hant, legfeljebb ¢k fulladoztak a fojtogatdan terjengd
fiisttol.
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Hirsch orosz orientacidja mar kora gyerekkoratol
ismert, igy még csak gondolni sem mert arra, hogy
a Spigyisz azért orvendett kozutalatnak, mert 6 volt az
iskola orosztanara.

Kiilonben is, fura egy orosztanar volt. Hogy mast ne
mondjunk, senki nem bukott meg néla. Pedig kipro-
balt peremkeriileti utcakolykoket tanitott. Visszagon-
dolva, egy igazi Makarenko veszett el benne. A magas
osztalyatlagot kordntsem a korrepetdldsok veszddsé-
ges pedagogiai eszkozével érte el. (Kiilonorat egyéb-
ként tartott, de pénzért és németbSl.) Mar harmadik
éve tanultak ezt az amugy dallamos, am a kdébanyai
proligyerekeknek mégis tulontul egzotikus nyelvet,
de még mindig lehetett nala 6t6st kapni az orosz dbé-
cé egyszerl felmonddsaval. S ha még ez sem lett volna
elég, akkor a fénévragozasi tablazatot masoltak. Pont
annyiszor, ahdny jegy hianyzott még a ketteshez.

Az egyest til megszégyenitének talalta a Spigyisz.
O az uri nevelés hive volt.

Ezt bizonyitottdk a pofonjai is, no meg az elegans
stilusat. Bal kézzel lazan, csukldbdl, szinte hozzd sem
érve, feltamasztotta a vétkes nebulo fejét, s zart jobb
tenyérrel, mintegy negyvenét fokos szogben, villdim-
gyorsan lecsapott. Minden harag nélkiil. A dolog ezzel
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el volt intézve, a delikvensnek nem lett priusza, és
a sértett fél nem neheztelt érte. Furcsan hangzik, de
valami megtiszteltetés-félét is érzett. Lehet persze,
hogy mindezt csak a mulé kabulat, netdn a jobb keze
mutatéujjan virité 6tagl koronas aranygytri latvanya
okozta.

Ez utébbi mindenféle talalgatasokra adott okot.
Gondoltak 6t volt matréznak, foldjét vesztett grofnak,
egykori hadifogoly generalisnak. Melle kozepéig ér6
szakdlla mindharom magyardzat szamara elfogadha-
to kiils6 jegynek szamitott. Csak bal keze kisujjanak
kormével nem tudtak mit kezdeni. Volt vagy 6t centi
hosszu, a vége csigaformdjuva kunkorodott és kiilva-
rosi gyerekésszel felfoghatatlan rendeltetéssel birt.

A Spigyisz nem sztikolkodott arisztokratikus szo-
kasokban. Mas 6rakon az ablakon kibamulva gyakran
lattak, amint a bokrokkal ovezett kiilsé iskolaudvar-
ban, szakasztott Verne-hésként, alarccal a fején mé-
hészkedett. E hobbija okdn a nagysziinetben az egész
iskola a zart bels6 udvarba zstufolodott, de akkor még
messze volt a didkparlamentek kora, és az igazat meg-
vallva, kevéssé zavarta a fitkat az iskolai demokracia
eme labbal tiprasa. Hiszen a sz{ik térben is nyugodtan
hajkuraszhattdk a lanyokat.
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Val6jaban meg voltak elégedve a Spigyisszel. Bejott
az osztalyba, fehér szakalla lobogott a széndioxidos le-
vegGben, ellépett a padsor elott, balkezét eldre tartva
»belétte” a harom oszlopot (hogy jol takarnak-e), majd
koszontotte a tanuldkat: Zdrdsztvujtye! Erre 6k ugyan-
ugy: Zdrdsztvujtye! A hetes jelentette, hogy nyikto nye
dtszutszvujet, majd Spigyisz igy szolt: Szdgyityesz! Am
senki le nem iilt volna. (Ha mégis, akkor jott a visz-
szakozz.) Merthogy ilyenkor a hetesnek kellett el6bb
megismételnie a vezényszdt (miutan, szigoruan a bal-
sarkan, megfordult - kiilonben visszakozz). Ha ez
rendben megtortént, akkor végre letilhettek.

Es kovetkezett az 6ra legszebb 6t (néha tiz) perce.
A Spigyisz beirt a naploba. Kozben kiallt B. ., az osz-
taly tan legrosszabb tanuldja, a Gagarin 6rs moka-
mestere — és mesélt. A leggyakrabban Mdricka-vicce-
ket mondott. Egyébként roma (az akkori politikailag
inkorrekt szohasznalatban: cigany) volt, ettdl azon-
ban még az osztaly felhdtleniil r6hogott a poénjain.
(A Spigyisz pedig rendiiletleniil beirt, am kozben a baj-
sza alatt mosolygott.) Hogy a fennmaradoé j6 féléraban
mi tortént, arra mar senki sem emlékszik. Egy biz-
tos: nem az ott tanultakbdl lett Hirschnek orosztanari
diplomija.
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Hat igy tanultak, és igy nem tanultak meg 6k az
oroszt. Ez azokban az id6kben tortént, amikor még
volt szénsziinet az iskolaban. A szén volt kevés, vagy
csak az iskolanak nem jutott bel6le? Ki tudja mar? Még
igy is tobb keriilt oda, mint amennyire igényt tartot-
tak. Masbol még annyi sem jutott.

Ujabban megint el6fordul, hogy pénzhidny miatt
kényszersziinetet tart egy-egy iskola. A fehér szakallas
szelleme ujra itt kisért.

18
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A fenolftalein furfangos
szinevaltozasa

Azokban a dalias id6kben, amikor szén ugyan gyak-
ran nem volt, de oroszt még okitottak az iskoldban,
megtanitottdk ott, Kébanyan a joviselkedés megannyi
szabalyara is. Példaul arra, hogy az iskolaba nem val6
holmi, az nem vald az iskolaba. E sarkalatos természet-
tudomanyos igazsag bevésésében voltak mulhatatlan
érdemei Kdnak, a kémiatanarnak.

Sose latta senki, hogy a Ka valakit is megvert vol-
na. (Felelds funkcidja volt ugyanis az iskolai partszer-
vezetben.) Ehelyett udvariasan megkérte a tanuldkat,
tennének ki a zsebiikb6l mindent a zsebkendén kiviil
(beleértve az o6t forint feletti dsszegeket). Majd felal-
littatta az osztdly hatulrdl szamitott két rangelséjét,
és anélkiil, hogy hozzajuk vagy értékeikhez ért volna,
kiforgattatta velik egymas zsebeit. Aztdn a termést
egyszerlien betakaritotta. (A pénzt és értéktargyakat
év végén visszaadta.) Mddszere lathatdlag a meggyd-
zésen alapult, de az érintettek mar akkor megsejtettek
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valamit a Habsburgok ,,0szd meg és uralkod;j!” arma-
nyabol.

Megtanultak tovabba téle, hogy szerény lehet6sé-
geihez mérten mindenki hozzdjarulhat - és ezért az-
tan hozza is kell jarulnia - a népgazdasag felviragoz-
tatasahoz. Nem kell nagy dolgokra gondolni - szokta
volt mondogatni. Tokéletesen megteszi egy szél sodor-
ta papirfecni felszedése is a flaszterrdl. A lényeg csak
annyi, hogy legalabb 6t kilonyi gytljon ossze beldle.
(Ha mégsem, akkor szorgalmi intd.)

Az alma mater a keriileti, sét budapesti MEH-gytj-
t6 akciok soran igy, a tanuldk példas szorgalma és 6n-
kéntes iigybuzgalma eredményeként minden évben
dicséro okleveleket kapott. Ez pedig nem csekély biisz-
keséggel toltotte el gyermeki lelkiiket. Hogy is vitattak
volna el Ka, mint iskolai méhfelelds érdemeit és jussat
a valamivel kisebb formaju és egy XIX. szazadi nagy
magyar ember képmasaval ékesitett — papirpénzek-
hez. Hidba no, ezzel is csak azt verte a fejiikbe, hogy az
anyag nem vész el, csak atalakul.

Hogy ma sem értik a fenolftalein furfangos szine-
valtozasat? Nem a Ka hibdja. A tanar lathatdlag egy
merd papir- és rongygyjtési kampany volt, a két hetes
akciok egymast érték, s mindez iszonyatos papirmun-
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kéval jart. A MEH-felel6sség felel6sségteljes dolog. Aki
mélténak bizonyult ra, annak mindig a feladata ma-
gaslatan kellett allnia, még ha éppen a kémiaorara ve-
tette is a sors.

Eberség és elvigyazatossag. A tulkoros, osztalyis-
métld itk mazsaszdm hordtdk a vasat, a Kdnak volt
mit lekonyvelnie. Hogy idénként a mazsak tonnakka
valtoztak a bizonylatokon? A hatranyos szocialis hely-
zetli, am annal leleményesebb nebuldék semmitél sem
riadtak vissza — adott esetben a nulldk szorgalmas oda-
masolasatol sem. Itt jott a képbe a K4, aki egyszerre volt
jo pszichologus és filologus. Ez utobbi f6leg iddigényes
mesterség, ezért vajmi kevés ideje maradt a kémiara.
Igy fordulhatott példéul eld, hogy az égés definicidjat
egymas utan tizszer ismételte el Hirsch felelés kozben,
ugy, hogy csak a szérendet varialta, mikozben 6 a pa-
pirjait rendezgette. Kormonfontsaga jutalma egy otala
lett. (Azért csak otald, mert bar a Kanak talpig MEH-
cédulaba burkoltan nem volt ideje ra figyelnie, tudat-
alattijanak érzékeny lakmuszpapirja azért csalhatatla-
nul vészjelzett.)

Ilyen leterheltség mellett is volt azonban érkezése az
iskolan kiviili neveléssel foglalkozni. Mert a pedagdgus
mindenhol pedagogus, és nem vagja sutba az osztaly-
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naplot csongetés utan sem. Hogy mast ne mondjunk,
ritka figyelmet tandsitott a szillék munkaja irant.
Ennélfogva példaul vele sosem fordulhatott el6, hogy
ha éppen szaz méternyi rézhuzalra volt sziiksége neki
vagy (legyiink ugyanis igazsagosak) az iskolanak,
akkor ne tudta volna, hogy melyik papa tizemének van
beléle elfekvé készlete. Ugyanilyen pontosan ismer-
te valamennyi nyolcadikos palyavalasztasi terveit és
a maga lehet6ségeihez mérten, mintegy sajat hataskor-
ben igyekezett azok megalapozott voltat személyesen is
visszaigazolni.

Vallotta ugyanis: az iskola az életre nevel. Es az ebbe
vetett mély hittel csutakoltatta a tanulészoban a leend6
autdszerel6 tanoncokkal dcska fehér Moszkvicsat.
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Lesz tviszt. igen!

Az ¢ generacidjanak pechje volt. Nekik a nagy Elvis
sem jott be, de még a kisebbekrdl, mint pl. Buddy
Hollyrol vagy Chuck Berryrdl is lemaradtak, vagy csak
sokkal késébb hallottak dket, és az mar nem ugyan-
az a filing. Még a joravald, de elég kozépszerti Tommy
Steele is csak epizod lehetett az életitkben, mert ami-
re bemutattdk egy filmjét Magyarorszagon, addigra
a twist mar ki is ment a divatbdl. Ez azonban a leg-
kevésbé sem zavarta a magyar hazibulik népét, még
hosszu évekig nyomattak ezt a zenét, de legf6képp
tancot. Féleg Hirsch Jend volt nagy lemaradésban, aki
kiskamaszként két évig egyfolytaban csak a ,Kdmon
lesz tviszt igen”-re tvisztelt a nagyokkal Mongéliaban.
Azsidt ugyanis, nem meglepd, még késébb csapta meg
az Uj idok uj szele.

A 66-0s év volt mindennek az okozdja. Ne feledjiik,
akkor vertiik meg a brazilokat is, de még e vildgraszo-
16 diadal is eltorpiilt az elsé Tancdalfesztival iitotte
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sebek jelent6sége mellett. Utdlag visszanézve, megany-
nyi miniszoknyas kislany és jolfésiilt fiatalember allt
a vilagot jelenté deszkakon és ivoltotte rekedtre ma-
gat, alig-alig eltalalva a hangot és akkordot. Szinte ko-
mikus vagy szdnalmat keltd ma mar e latvany, fekete-
fehérben. Am egész Magyarorszég ott iilt a képernyd
elétt. Es tanuja lett, ahogy a bubifrizuras kisfiuk a gi-
tarba csapnak és Tarzan-szerd kialtasokat hallatnak.
Ez persze a sziil6i olvasat, a fiatalok megbabondzva

Treflidolog2.indd 24 @ 2018.01.22. 11:44:55



eszméltek ra, hogy latszolag osszefiiggésteleniil és dal-
lamtanul is lehet kiiivolteni magunkbol az érzéseket.
Ekkor valt élesen ketté a magyar tarsadalom apakra és
fiukra, jejejézokre és az el6bbieket lemajmozdkra. Sz6-
rényi Levente végnélkiil (végtelenitve) énekelte, hogy
még faj, faj, faj (egyébirant ,minden csok”), és ezzel
val6jaban életre orditotta a beat-nemzedéket Magyar-
orszagon.

A nagyobbak, az eredetileg rockerek mar korab-
ban is megéreztek valamit, de csak az ifiklubok zart
vilagdban. A fesztivallal valdjaban a dugd lett kititve
a palackbdl: immar nem csak a Radio Luxemburg és
a Szabad Eurdpa recsegds adasait lehetett lopva hallgat-
ni, hanem hamarosan mindenhonnan az 4j zene szolt
és terjedt a tekercses-szalagos Mambo-magnokon.
Gyakorlatilag hdnapok alatt ment végbe egy kulturalis
forradalom, amely aztan atterjedt az élet minden terii-
letére. Hirschék masok lettek, mint a habords nemze-
dék, utanuk talan csak a rendszervaltds, vagy még in-
kabb az informatikai forradalom hozott ilyen gyokeres
valtozast. De ez mar torténelem, régimddi egy dolog.

Meg aztdn nem is igy gondoltak rd. Csak a fitik haja
kezdett egyre hosszabbra néni, farmerba bujtak, és
ragtak a gumit, vedelték a kolat boszen. Beatles- és Rol-
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ling Stones drukkerhadak alakultak, de megfért mel-
lettiik a Herman’s Hermits, a Yardbirds vagy a Cream
is. Az iskolai bulik utols6é szamai azonban mindig az
Animalstél vagy a Led Zeppelint6l valok voltak. (Fiig-
gben az odabujas vagy rugalmas elszakadas dinamika-
jatdl a tancparketten.)

Magyarorszagon egyébként tehetségéhez és nem-
zetkozi ismertségéhez képest méltatlanul nagy nép-
szerliségre szert téve, az els6 évek emblematikus figu-
rajava egy viszonylag kozepes angol zenekar masodik
szamu énekese valt. A bandaja jott ugyanis el a Kis-
stadionba koncertezni. (Nyilvan 6ket lehetett megfi-
zetni és 6k voltak olyan vallalkozé szellemtek, hogy
dtmerészkedtek a vasfiiggdnyon tdlra.) O btgta — ké-
s6bb Zalatnayval is egyiitt -, hogy ,,kis madar” és vo-
naglott olyan atéléssel és koordinalatlanul a mikro-
fonallvanya koriil, azt tekergetve, hogy teljes extazisba
kergette — meglep6 modon nemcsak a holgykozonsé-
get. Ehhez képest talan, ha egy-két széket szakitottak
fel a csapolok a lelaton és csak egy kisebbfajta, gyor-
san lokalizalhat¢ tiizet okoztak. Ez nyilvan a Tobacco
Road cim, gyujté hangulatu, fergeteges zarészamuk
alatt torténhetett, amit azonban hésiink, évatos duhaj
lévén, mar nem vart meg. Csupan a torténelmi hiliség
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kedvéért jegyezziik itt meg, hogy a dalos pacsirtat Ray
Phillipsnek, a zenekarat pedig The Nashville Teensnek
hivtdk. Nem sokkal késGbb aztan a sokkal tehetsége-
sebb Spencer Davis Group is tiszteletét tette, szintén
felizzitva a kozonséget. Hogy aztan gyultak-e 6rom-
tiizek vagy sem, azt hésiink nem tudhatja, mert erre
a koncertre mar nem ment el.

No, nem azért, mintha nem érdekelte volna. Csak
arra kellett radobbennie a 60-as évek kozepének ma-
gyar valosagaban, hogy a beat forradalom legalizalasa-
nak és legitimaciojanak gérongyos az utja Eurdpa kele-
ti felében. Sokat tudnanak errdl mesélni - és meséltek
is sokat — a kor magyar zenekarai. Ttrésrdl, tiltasrol,
a ,huzd meg, ereszd meg!” allami kulturpolitikardl.

Jend mindebbdl csak a gumibotot érzékelte, de az
is épp elég volt neki. A Stadionbdl békésen ki6zonlo,
a jardan hazafelé igyekvo tomeggel szemben szép las-
san, komotosan, mondhatnank, lépésben, egy renddr-
autd kozlekedett, amelybdl egy kéz nyult ki és valoga-
tas nélkil csépelte a szembe jovoket. Minden harag és
indulat nélkiil. Csak a rend kedvéért. Hogy mindegyik
hosszt haji himringyé tanulja meg, hol lakozik az tr-
isten és ki az 6 foldi helytartéja.
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A tuja

Becsiiletes neve villamos, de akkoriban mindenki egy-
szertien csak tujanak hivta. A csuklés vagy nem csuk-
16s, de kilométernyi hosszu, légkondival ellatott (vagy
ellatatlan), hangosbeszélés és kijelzds villamosok ko-
raban mar viccesnek tiinik, de léteztek régen egyetlen
arva kocsibdl allo, lenyithato ajtaju szerelvények is,
amelyeknek nem csak 1épcséin, de még az iitkoz6jén
is furtokben csiingtek az emberek. Hirsch Jend persze
nem volt az a bator fajta, ezért untig elég volt neki az
ajton konyokolni. Uri luxusnak szdmitott egyébirant,
hogy vitték, mert gyalog sem volt messze az iskola,
de hat igy mégis csak kényelmesebb. Késébb, amikor
a szornyl bérpaneleket felhiztdk, az utcaval egytitt
értelemszertien a villamossineket és ekként a jaratot is
megsziintették. Amit Hirsch Jend két okbol sem sajnalt.

Egyrészt mar rég nem abba az iskoldaba jart.

Masrészt a tuja veszélyes tizem. Nem banta volna,
ha sose tudja meg. De megtortént.

28

Treflidolog2.indd 28 @ 2018.01.22. 11:44:55



Tulajdonképpen semmi oka nem volt annak, hogy
aznap villamosra szalljanak. A lofralason kiviil egyet-
len céljuk az volt, hogy a Martinovics tér sarkan 1évé
trafikban - csak ott lehetett kapni ugyanis — amerikai
ragégumit vegyenek. Ot perc séta oddig az ut, de maxi-
malisan megéri, bar draga mulatsag: 1 Ft egyetlen da-
rab lapos csikért. Viszont bodité
az ize és kellemes leheletet garan-
tal. (Ez utobbi elényét 14 évesen még
nem tudta ar-érték ardnyosan kihasz-
nalni, plusz a gyerekek szaja — alapja-
raton - amugy sem szokott biidos
lenni) Igazabdl apjatél kapott,
kikiildetésbdl szarmazé bérnad-
ragjat akarta megjaratni Kicsit,
hadd lasson csodat a Kapolna
tér és kornyéke, mert az ilyesfaj-
ta nyugati cikkek '67 tajékan még
a belvarosban is méltan vélthat-
tak ki irigységgel vegyes csodélatot.
A nagy magamutogatastol elbédulva
és megfaradva aztan az iskoldnal, mar
visszafelé, egy megallonyira mind-
Osszesen, szalltak végil tujéra: re-
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ménybeli baratndik épp nem sétaltak arra, igy hirtelen
elegiik lett az egészbdl, kiilonosen haverjanak, akinek
amugy sem volt bérnadragja.

Hirsch Jend biztosan tudja, hogy Pityu nem ezért
nyitotta le a toldajtot, még miel6tt a villamos megallt
volna. Elérefelé nézett és nem lathatta, hogy Jend raj-
ta timaszkodik. Minden egy szemvillandsnyi id6 alatt
tortént. Vagy még annyi id6 alatt sem. A tuja az ut ko-
zepén haladt, kétoldalt kocsiut. Talan mar fékezett is,
de még nem érték el a megallot, az autdknak még nem
kellett megallniuk. Ezt nem is volt ideje atgondolni
a zuhano kisfiinak. Mégis pontosan tudta, mi torté-
nik, hallotta a kerekek zakatolasat, latta az ivel védo-
pantot és azon rimankodott, hogy neki {it6djon és ne
a villamos ala essen. Mint egy gyorsitott film, pergett
le el6tte, nem a multja - milyen multra emlékezne egy
halalat varé kamaszgyerek?! —, hanem a jovdje, leg-
alabbis a kovetkezé masodperc toredékének Osszes le-
hetséges alternativéja.

Kivéve, hogy egy auté atmegy rajta, mikozben
szerencsésen a kockakovekre zuhan. De abban a pil-
lanatban nem hajtott 4t gépkocsi a Martinovics téren,
Jenét meg nem maguk ald gytrték a villamos kerekei,
hanem lepattintottak magukrdl. Megmenekiilt. Lett
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nagy csOdiilet, de még csak meg sem iitotte magat. Azt
sem engedte, hogy orvost hivjanak, helyette gyorsan
hazaszaladt. Es nem mondta el Elzanak, mi tortént.
Senkinek nem mondta el. Pityuval sem beszéltek soha
rdla.

Sokkal késdbb feleségének és lanyainak aztan csak
elmesélte, de nem dramatizalva tul a torténteket. Soha
nem gondolta ugyanis végig, hogy milyen élet varha-
tott volna rd, ha egyaltaldn életben marad.

Azt persze tudta, hogy innen nézve, minden ezt ko-
vetd nap ajandék.

Csakhogy az ember nem a halal arnyékaban vagy
fénycsovajaban igyekszik leélni az életét.
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A 9-es busz

Hirsch Jenét ez kototte dssze a vilaggal. Marmint K6-
banyat a Horvath Mihaly térrel (oda jart gimnazium-
ba), majd pedig az Astoridval (onnét pedig az egyetem-
re rohant végig a Kossuth Lajos utcan). Mi tobb, annak
el6tte a Vorosmarty téren, pont a Gerbeaud el6tt volt
a masik végallomasa, amibe manapsag még belegon-
dolni is illetlenség. A Pataki téri kertileti tandcstél
(és a templomtdl) egészen a Vaci utcaig egy lendiilet-
tel elkeriilhetett a kiilvarosi ember és lathatott ott sok
csodat.

Hostinket azonban sem a seftesek, sem az Anna
pressz6 kurvai, de még a Gerbeaud tortai sem izgattak
soha - kiilénben sem engedhette volna meg maganak
ezt a luxust.

A nagy csoda maga a busz volt. Kamaszként sok
id6t toltott rajta, iilohely sose akadt, de még ha akadt
volna, akkor sem vette volna igénybe valamiféle,
a maga szamadra is érthetetlen biiszkeségbdl. Meg ki-

32

Treflidolog2.indd 32 @ 2018.01.22. 11:44:55



nek lett volna sziiksége az olyasfajta incidensre, amely-
nek él6 szem- és filtanuja lett? Késébb, évtizedek
multdn viccként olvasta vissza valahol, 4m kordntsem
volt az, f6leg, hogy a szeme lattara tortént. Marmint
hogy egy kdbdnyai srac, ki tudja miné sugallatra, épp
felemelkedett (volna) a helyérdl, hogy atadja egy bel-
varosi kikent-kifent idés damanak, mire az hetykén
odavetette: ,,Elémelegitett helyre nem Glok!” Ami ez-
utdn tortént, az 6rokre emlékezetes marad Hirsch sza-
mara. A gyors reagalas, a pengés spontaneitas tudni-
illik, ahogyan az ifjd ember azonnal, egy pillanat
hezitalas nélkiil visszatiizelt: ,,Nos, akkor iiljon a jeges-
medve jéghideg farkara!”

Persze, nem ez volt az egyetlen eset, amely miatt
nem volt unalmas az alland6 buszozds. Jend sosem
olvasott, a zotykolodésben amugy is bajos lett volna,
viszont allandéan megfigyelte utastarsait. Elképzelte,
ahogy fogtak a kallantyut, vagy ahogy jegyet valtottak,
vagy egyszertlen csak Ok is zotykolédtek, hogy kifélék,
mifélék lehetnek. Az odadorg6l6z6érdl nem volt nehéz
ezt megallapitani, de példaul a holgyek erre a legkii-
16nb6z6bb modon reagéltak. Volt, aki egyszertien csak
0débb allt, mintha mi sem tortént volna, volt, aki szé-
gyenlésen arrébb huzédott, volt, aki hangosan méltat-
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lankodott. Ez utébbi tipus sosem jott ki jol a dologbdl,
ugyanis ilyenkor még az elkovetdnek allt feljebb, és vé-
giil a nagyobb ribilliot elkeriilendd, a szenvedé félnek
kellett a kovetkezd megéallonal leszallnia. Az viszont
csak egyszer tortént meg, hogy a gyengébbik nem egy
karakan képviseldje se sz0, se beszéd, hirtelen szembe
fordult és két ujjaval erételjes csapast mért a tolakodo
testrészre. Egy szisszenés se hallatszott. De ezen kivé-
teles esetben a 9-es szatirja ugrott le szélvészgyorsan
a buszrol.

Nem ezekért az élményekért buszozott lelkesen.
Még csak azért sem, mert igy félora alatt egy uri vilag-
ba cséppent. (Nyodcker volt az bizony még/mar akkor
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is, hogy mast ne mondjunk, a Rakdczi téri lanyok oly-
kor-olykor majd az iskolaig merészkedtek.) Embereket
figyelt, életutakat képzelt hozzd, és embertarsainkat
figyelni jo, szorakoztato, tanulsagos dolog. Soha széba
nem elegyedett egyikiikkel sem. Szétlan fiacska volt,
aki a képzeletét tobbre tartotta a torékeny és oly gyak-
ran illuziétlan valésagnal.

Evekkel késébb, a metrén mar egészen més vilagba
csoppent. Az emberek ott mar inkabb magukba ros-
kadtak, tobbet olvastak és mintha mas kaszthoz tartoz-
tak volna. A 9-es busz azonban sokaig drizte plebejus
egyszeriiségét és szocialis egyenldségét. Nincs emlék-
képe a reggeli kialvatlansagrol, fasultsagrol, az utasok
mentek a dolgukra: ki iskolaba, ki munkaba. Remény-
nyel az arcukon: ez a nap is hozhat valami ujat, vala-
mi jot, amiért érdemes volt felkelni. Kébanyardl el,
a belvarosba be — ez mar 6nmagaban is optimizmussal
tolthette el ket, ami meg is latszott rajtuk.

Aztan Hirsch Jend hosszt évekig nem buszozott.
Jott helyette a trolizds és villamosozas, a Lip6t- és Uj-
lipétvarosban. Az ido telt, a kozonség megvaltozott, de
errefelé mar annak el6tte is valahogy mas volt. Ezt mar
nem mustralta Ggy - el volt magéval foglalva, amint
utastdrsai is mind. Jobb 6ltozetben, jobban magukba
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mélyedve - viszont ekkortdjt jott divatba az iilések
felszaggatdsa is. Kopaszok kezdtek inzultalni idésebb
vagy massagukkal kitliné embereket, villamosvezet
csukott ra ajtot id6s nénikre.

Hirsch Jend nagy szerencséjére eztan mar kocsival
jart, amit — kopogjuk le - egyszer sem loptak el, tértek
fel, vagy karcoltak végig csupa joindulatbdl. Legfel-
jebb a pirosnal mosték le — ha akarta, ha nem - a szél-
védojét és kértek alamizsnat a hajléktalanok. Ezt azért
még valahogy ki lehetett birni.

A 9-es buszon azéta sem utazott. Pedig ma mar
egészen Obudaig eljuthatna vele. J6 hir ez a kébanyai-
aknak. Ha mast nem, legalabb a Vaci utcai rezervatu-
mot elkeriilhetik.
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A kedvenc iro

Kamaszkora kedvenc ir6ja volt. A kritika ugyan nem
sokra tartotta, de ki olvas annyi idés koraban kritikat?
Ot viszont olvasta — mit olvasta, szinte falta a konyveit.

Hirsch korosztalyanak szerencséje volt. Hofi Géza
is szinte ekkortajt kezdett, a kébanyai BNV teriiletén
hallotta el6szor: egy hordoszert alkalmatossagon all-
va vicceskedett a vasari sokadalomnak. A humor ndla,
csakugy, mint kedvenc iréjandl, inkabb szatiraba ment
at, de azért rohogni is lehetett rajta. Ok réhogve ta-
nultak meg, hogy mi a ,1étez6 szocializmus” szine és
fonakja.

A gimnaziumi 6raik mar nem voltak ennyire mu-
latsagosak. Nagy volt a hajtas és az eredménykozpon-
tasdg. A tanarok is igen komolyan vették magukat.
Inkabb a poroszos drill divott, valamelyes szabadel-
viiséggel fliszerezve. Az etalonnak Feri bacsi, a torté-
nelemtandr szamitott. Kevés humortalanabb embert
ismert, joizlien nevetni talan egyszer sem latta.
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A legjobb tanar volt. KésGbb, az egyetemi allam-
vizsgara is a t6le lejegyzeteltekbdl lehetett késziilni.
Rotta egész oran at a padsorokat, kezében az éravaz-
lattal, és el6adott. Mindig hosszan, ebben a kicsongetés
sem zavarta meg sosem, és hat piszkosul megtanitotta
még a leend6 orvosoknak is a torténelmet. Féltek is t6le
rendesen. Néha, szroprobaszertien azért kérdezett.
Ilyenkor illett neki felelni. Ha valaki, aki tudta ugyan
a kérdésére a vélaszt, de lusta volt feltenni a kezét, az
példasan meglakolt. Jené példaul harmadikban egy al-
kalommal vagy huszoné&tszor allt fel és ilt le iitemes
vezényszavara, mert a tanar csalhatatlan érzékkel ki-
szurta, hogy serdiilé léte teljes nemtorédomségével
hatraltatja a kozosség munkajat.

Késobb atyai baratja lett, masfél szobas panel la-
kasaban sokszor tildogéltek a herendi csészében szer-
virozott tea mellett. Hirsch még oregkori ,6szikéit”
is kiadta. Megbékélt sorsaval. Gyerekei nem lehettek,
a tanitvanyai éltették, rdjuk volt biiszke. Azt is csak ké-
sébb tudtdk meg, hogy amikor mindig gondosan va-
salt, kifogastalan 6ltonyében, jol fésiilt sz frizurdjaval
belépett az osztalyterembe, akkor egy peremkeriileti,
ablak nélkiili, red6nyos tizletlakasbol érkezett. Mégis
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a megfellebbezhetetlen tekintély, sugarzé magabiztos-
sag, abszolut szakmai tudas aradt beldle.

A rendszervaltast koveté idékben sokat kesergett
a régi értékek felbomldsan, az 4j barbarizmus tér-
nyerésén, és bizony azt sem tudta jol kezelni, hogy volt
diakjai sem olyan gyakran hivjak fel telefonon, ahogy
6 szerette volna. Hisz nekik is megvoltak a maguk
sziilei, gyerekei, meg hat élni is kellett valamibdl: dol-
goztak, nemcsak nyolc o6rdban. Ilyenkor aztin erdt
vett magan, legytrte sértédottségét, tarcsazta valame-
lyikiik szamat, majd rezignaltan beleszolt a kagyldba,
és minden folytatodott ugy, ahogy régen. Helyreallt
a baratsag.

Ahogy telt az id6, ugy fogytak az egykori tanitva-
nyok, lazult, majd szakadt meg a kapcsolat a régi iskola-
val. A hosszu nyugdijas évek mar csak ilyenek. A kevés
tinnepet bizony megbecsiili az idés ember.

Kiilonosen, ha egy Gj konyvesbolt megnyitasardl
van sz6. Hirsch erre invitalta egyszer, megstugva, hogy
a kedvenc ir6 is jelen lesz a nagy eseményen. Kozel volt
a nyolcvanhoz, a mozgas mar kissé nehezére esett, de
feleségével, természetesen, lelkesen odatrolizott: na-
gyon késziilt ugyanis a koszorus koltével vald szemé-
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lyes talalkozasra. Mit csindljon, szegény vilagéletében
tekintélytisztel6 ember volt, még Jendre is masként né-
zett, miutdn akadémiai doktor lett.

»Mester!” — szolitotta meg akkor — hogyan is mas-
képp?! - a kedvenc irét és nyujtotta 6rommel felé
a kezét. A kézszoritas azonban elmaradt. A Mester —
a kedvenc ir6 - hidegen ranézett és igy szolt: ,Nem tu-
dok arrol, hogy be lennénk egymasnak mutatva.” Ez-
tan lazan ellépett.

A galambdsz haji 6regember meg allt leforrazva.
Es Hirsch Jend virta a katarzist hozé poént. Hogy
a kedvenc iré egy hirtelen mozdulattal visszafordul,
elneveti magat, atoleli az oreget, valami kedveset sug
a fulébe és bemutatkozik, hiszen hat 6 a fiatalabb.
Ugyan egy ilyen otromba viccen akkor sem tudott vol-
na felhétleniil nevetni, de az egész valodszertitlen jele-
net legalabb valahogy sutan emberivé valt volna. De
nem tortént semmi. A nagy szatirikus nemhogy nem
volt humoranal, de még 6nmaganal sem. Héstink kop-
ni-nyelni nem tudott, és még csak bocsanatot kérni
sem helyette.

Feri bacsi azota — isten nyugosztalja — meghalt. Es
Jené nemcsak egy legendds tandrral, de egy kedvenc
iréval is szegényebb lett.
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Franciusz Pala-
szekondari komandir

Még mondja valaki, hogy hiilyeség a katonasdg! Ok,
a pesti és vidéki bolcsészek persze ezt mondtak, de az-
6ta — mint oly sok masrol - errdl is megvaltozott a vé-
leményiik.

Ha nem lettek volna katonak, akkor példanak oka-
ért egymast sem ismerték volna meg, amitdl azért,
kevés kivételtdl eltekintve, kétség kiviil szegényebbek
lettek volna.

Es Franciusz Pallal sem talalkozhattak volna soha.

Ahol 6t megismerték, arrafelé a gyorsvonatok sem
alltak meg, és a guggolos Lenin-szobortdl eltekintve
az egyetlen latvanyossagnak a laktanya szamitott, he-
lyi értelmiségnek pedig a garnizon tiszti dllomanya.
Amelynek szellemi kapacitasarol legyen elég annyit
mondani, hogy a szdzad hetekig harsogta az alakulo
téren a ,vérben dztassa rut zaszlajat” cimd sort a Mar-
seillaise-bol, mig végiil egy fiatal alhadnagy elértette
lelkesiiltségiik okat és iralyat.
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Nem allithatjuk, hogy parancsnokuk kilégott volna
ebbdl a sorbdl. Ez a tények durva meghamisitasa len-
ne. Mégis szinte csiiggtek ajkan és ittak a szot a szaja-
rél. Amit § tanitott, arra nem tanitott senki, amit téle
hallottak, az még négy évtized tavlatabdl is élénken él
benniik. S ha rdgondolnak, hangosan felréhognek.

Pal szazadoson nem lehetett nem fuldokolni a ro-
hogéstél. Gyanithato, hogy sosem hallott Démoszthe-
nészrol, de mégis kavicsot a nyelve ald helyezve torte
az angolt, mert nem akart szégyenben maradni a tiroli
hegyivadasz zaszléalj kapitanya el6tt. Harci helyzetben
ugyanis a masodik szazad 6ket kapta volna ellenségiil,
és Pal szazados adott az uri modorra. Szorgalmasan
gyakorolta hat a nevét és beosztasat, hogy ha mégis
kitorne a III. vilaghaboru, akkor elegansan az ellen-
ség szemébe vaghassa: Aj Franciusz Pdl, szekondari ko-
mandir.

A Kkorletszemle haldlosan komoly dolog. A katona
el6tte napokig szorgalmasan fokazza a padlot, el-
vagolag” hajtogatja pokrocat, ingét és toriilkozojét,
a stoki nevi tl6alkalmatossagot gondosan az agy ala
helyezi, és, bizony, olajozza a kopottas vasszerkezetet.
Hogy ne lenne oly kopottas. Ha mar minden ugy ra-
gyog, mint Salamon legendas toke, akkor belép a sza-
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zados. Gyakorlott szeme azonnal észleli, hogy min-
den a legnagyobb rendben. Ezért hatarozott 1éptekkel
a sz€ls6 agyhoz megy, alafekszik, kisujjat az illesztésbe
furja, majd diadalmasan felkialt: Az ember belép ide,
oszt mingydr konyékig ragad az olajos kosztdl!

Es kezdhették az egész takaritdsdit elolr6l, am
mégsem tudtak haragudni ra. Alapvetéen a képszer(
beszéde okan. Téle tanultak meg, hogy mi a katona
teendGje Orségben, ha fejére taldlna esni egy incidens
és téle fogadtak el azt is, hogy a stoki, bar til6ke, de
nem iilésre valé (hogy mire is, az a mai napig rejtély).
Tudniillik, ha a katona mégis raiilne, akkor békés illu-
ziéban csorgatnd a nydldt. Ezt pedig egyetlen joérzési
ember sem akarhatja. Nem is annyira a 62-es mintaju
és a nép tulajdonat képezo surrano dsszenyalazasa, ha-
nem ink4bb a hamis illuzidk miatt. Ha valamire, akkor
arra semmi sziiksége egy eldfelvételis, tehat — ahogy a
tisztek mondtak - érettségizett, intelligens embernek.

Pél szazados jo ember, 6nreflexids ember volt. Tud-
ta, hogy Hirschék nem 6t vihogjak ki, hanem a poénja-
in nyeritenek. Es egyiitt nevetett veliikk, még ha nem is
vicenek szanta, amit mondott. Egyszerten oriilt, hogy
a zommel elkényeztetett leendd bolcsészek legalabb
egy-egy percre vagy orara jol érzik magukat a kato-
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nasagnal. Es ettél 6 is jol érezte magat. Lehet, hogy a
végén mar ra is jatszott a szerepére. Minden eltdv el6tt
felharsant példaul a vezényszé: A folyosén egysoros
vonalban sorakozd! Kitédultak, a parancshoz illé ko-
moly pofat vagva, vartak az eligazitast a hétvégi sza-
badsagra. Ami minddsszesen egy mondatbdl allt: Fia-
im, nemes gesztusombdl most hazamehettek, de nehogy
pardzndlkodjatok!

Franciusz Pal szekondari komandirt hamar kirug-
tak a szazadparancsnoksagbodl és megszégyenité mo-
don alacsonyabb beosztasba helyezték. Allitélag rosz-
szak voltak a szdzad l6eredményei, és hat, az igazat
megvallva, alakilag sem voltak a legtokéletesebbek az
ezredben. Kiildtek helyette egy alhadnagyot, akinek
sem humora, sem 0niréniaja, sem embersége nem volt.

Mindez az 1971/72-es akadémiai évben tortént.
A politikatorténet utobb ezt az esztend6t a balos (fél)
fordulat idejeként irta le.
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Midén kiontotte a

Katondnak lenni nem jé dolog. Nézhetjiik innen, néz-
hetjiik onnan, nosztalgiazhatunk roéla utébb naphosz-
szat, traktalhatjuk katona sztorijainkkal csaladtagjain-
kat unalomig, de akarhogy is: a katonasag rossz dolog,
még békeiddben is.

Hirsch Jend pedig még csak nem is panaszkodha-
tott igazan, hiszen minddsszesen 11 hoénapot kellett
elofelvételisként lehtznia az egyetem el6tt, s johetett
anagy szabadsag. Amivel nem is oly konny élni a sza-
badulas utan.

A legf6bb gond és egyben lekiizdhetetlen akadaly
a kopaszsag. A beat-korszak sziilotteinek hajkorona-
juktol tortént megfosztasa gyogyithatatlannak tetszé
komplexusok melegagyava valt. Serkentek hat a baj-
szok, borostasodtak a pofizmanyok, amde a haj csak
nem akart a megfelel - legalabb fiilcimpa alatti -
hosszra néni. Mdrpedig hajtalanul hogy lehet csajozni
a Balatonon?! Tudvalevé, hogy a katonasag utdn az elsé
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és legsiirgetdbb teendd a csajozés. Es hol méshol, mint
a magyar tenger partjan, ahol felvildgosult endékas ta-
borlaké lanyok varjak leplezetlen — vagy alig leplezett
— agyéki vagyaikkal a magyar telivér csikokat.

Hat, ha két centi hosszu, akkor két centi, a leszol-
galt katona nem fél semmitdl, nekivag a nagy kaland-
nak. Irany a Déli pu., haton a zsak, benne a gumimat-
rac és a sator, csupdn pdar ora vonatozds, mert ugye
a balatoni vonat minden allomason és megéallohelyen
valoban megall, és Akarattyanadl mar megpillantjuk
a nagy vizet, majd Foldvaron lecovekeliink a toparti
kempingben. Lecovekelnénk, ha volna hely. Aztan az
is akad, ugyan fi nincs koriilotte, fa lombja nem vet
ra arnyékot, de legalabb kozel a k6z6s mosdd. Gyors
és szakszerttlen satorverés, és johet a buli: a Bergendy
jatszik a zenés hajon! Héseinket — ifjd Hirsch Jendt
és baratjat — semmi nem tarthatja vissza. Mit nekik
az eleredd, majd zuhogo esd, rohanas a kikotohoz, fel
afedélzetre, adjuk at magunkat a fergeteges élménynek!
Es nicsak: a népi demokratikus német lanyok tényleg
a helyiikon, és még egy-két szende pillantast is meg-
kockaztatnak vallalkozo szellemt ifjaink felé.

Azt mondjak - mésok -, hogy a balatoni vihar
szépséges latvany és gyonyortiek a tarajos hulldmai.
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Speciel egy koncertnek nem kedveznek. Demjén Rdzsi
becsiiletére legyen azonban mondva, keményen har-
colt az elemekkel és a villamlast talkiabalva énekelte
a ,De nehéz az iskolataskat”. Am lassan-lassan eltii-
nedezett mell6le a zenekar tobbi tagja, és a hajo hir-
telen megallt. Pontosabban: zatonyra futott, ami elég
hihetetlennek tint mindenki szamara — beleértve a le-
génységet is. Foliilrél omlik, alul meg nincs viz. A kon-
certnek igy vége szakadt, de a Bergendy megszolgalta
a pénzét: merték vodreikkel a vizet a hajobdl rendiilet-
leniil. Ami persze karvallott exkatondinkat a legkevés-
bé sem vigasztalta, igaz, hogy azért éreztek némi meg-
konnyebbiilést, amikor nagy nehézségek aran végiil
szilard talajra léphettek.

Ezzel aztan 16ttek a csajozasnak is, hiszen mindenki
menekiilére fogta a dolgot és oriilt, ha bérig azva is,
de a satraig eljutott. Ahova Hirschék végiil mégiscsak
harman fészkelték be magukat, pusztan emberbarati
megfontoldsbol. Tortént ugyanis, hogy egyik katona-
tarsuk haga valahogy fedél nélkiil maradt. Furcsa egy
éjszaka volt. A lany ott kucorgott és didergett valame-
lyik sarokban, Jendék szliken bar, de legalabb a mat-
racaikon, az esé meg csak esett, esett, robajlasszert
villimcsapasokkal rémisztgetve. Aztdan Hirsch csak
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elaludt valahogy, nyugtalan alma volt, egy hajon kép-
zelte magat, allando ringatdzasban, tengeri betegségtol
gyotorten. Majd, amikor a rémalombodl felriadt, jott ra,
hogy valdban tsznak a matracaik, miutdn a viz telje-
sen elontotte a satruk aljat. Igy esett meg, hogy nagy
kegyesen a holgynek is megengedték, koltozzon at Jend
baratjahoz, mely nagyvonalu gesztus aztan kitartd
szerelmet eredményezett.

Itt lenne tehat a boldog végkifejlet
helye, ha és amennyiben Jend-
hoz is befészkel6dott volna
legalabb egy NDK-s
lany. Helyette reggel
Hirsch egy strolokefe
hangjara ébredt, amely
valahogy nagyon ko-
zel hozza tette a dolgat,
mondhatnank kozvet-
leniil a ftlénél. Amikor
nagy nehezen kitantor-
gott, hogy megnézze,
ugyan mi tortént,
dobbent ra: a kemping
személyzete az 6 satru-
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kat tisztitja. Nincsenek véletlenek. Az egyetlen iiresen
maradt hely, ahol letaboroztak, a kozvécé alatt teriilt
el. Az es6 meg mar csak olyan, hogy kimossa, ami az
utjaba keriil. Nincs mit szépiteniink a valésagon: Jend
szamara a nagy szabadsag ugy kezdddott, hogy kion-
totte a szar.
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Horror a szeminariumon

Az orszaglegelsé egyetemének nehéz am a dolga. Min-
dig meg kell felelnie a nagy el6édoknek, meg 6nnén ha-
gyomanyainak. Vannak azonban olyan hagyomanyok
is, amelyeknek nem kell megfelelni, mégis kar lenne
réluk megfeledkezni.

Igaz ez a pesti Bolcsészkar Pesti Barnabas utcai
korszakara is, amelyhez Jendt kivaltképp bensdsé-
ges viszony flizte. Sokszor almodott régebben rdla,
altalaban rémdlom volt, mert mindig eltévedt benne.
Am akarmilyen zegzugos épiilet is, egyiitt volt benne
a Kar. Mindenki ismert még mindenkit, és mindenki
koszont a liftben a masiknak. Nyomds oka lehet an-
nak, hogy immar negyven éve szolgalja az intézményt.

Es mindenki mindenrél mindent tudott. Ismerték
az akadémikust, akihez a jelesért miniszoknyaban
mentek a lanyok, fel a létrdn egészen a legfelsé polcig,
hiszen épp ott akadt mindig egy siirgdés belenézni valo.
Vagy a docenst, aki eldtt jogos ijedtségiikben kulcsra
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zartdk a szobajukat a kollégandk, a professzort, aki-
nek a koszontését ugyanok kizarolag csak hossza ujju
blizban voltak hajlandék fogadni (ugyanis mindig
hoénaljig nyalazva csokolt nekik kezet), a diilongéld
kollégat, aki a folyoson hol ennek, hol annak a falnak
csapodott, fliggben attol, hogy melyik oldalon kozeli-
tett egy csinos hallgatond.

Es, persze, értesiiltek a talpig kondomba 6ltozott
nagysaga historidjarol is. Az ugy tortént, hogy a Vaci
utcan békésen és féleg gyanutlanul sétalt tetszetds
nyari ruhdjaban a fiatalnak mar nagy jo indulattal sem
nevezhetd holgy, amikor az egyetem masodik (de le-
het, hogy harmadik) emeletérdl a nyakaba 6mlott egy
vOdor — nem viz, hanem szemét. Annak is a méltatla-
nabb fajt4jabol. Erthetd, ha felhdborodéséban azonnal
a dékanhoz rohant, a foldszinten és magasfoldszinten
at egészen az els6 emeletig, igy aztan jo paran meg-
csodalhattak gazdagon felékesitett 6ltozetét. Ami gya-
korlatilag nem volt mas, mint nem original kiszerelésti
- magyaran: haszndlt — 6vszerek halmaza, mintegy
karacsonyfa diszekként fityegve hajkoronajatdl egé-
szen a topankajaig.

Ebbe a kornyezetbe teljesen beleillett Hirsch ked-
venc tandra, Svab Imre.
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Késdbb sokat kérdezte kollégait, de valtig allitottak,
hogy teljesen normalis volt. A szeminariumi csoport-
nak errél megoszlott a véleménye.

Egyszer a félév végi jegyosztaskor megkérdezte,
akarjdk-e hogy differencialjon. Csak azért érdeklddik,
nehogy sértédés legyen beldle - tette még hozza. Ami-
kor ugyanis a mult évben differencialt, valahogy nem
minden didk 6rome tlint 6szintének. Pedig 6 csak any-
nyit tett, hogy egyik csoportban mindenkinek 6tost,
a masikban mindenkinek négyest adott.

Maskor fegyvertorténetre keriilt az ran a sz6 - tel-
jesen véletlenszertien, mert Svab tandr Ur nem ragasz-
kodott kétott oravazlathoz, mondhatni masfél éran
at szabadon csapongott. A pisztolyokrdl eszébe jutott
annak egy kivalé szakértdje, akit valdjaban a felesége
ismert, de mar meghalt. Nem a szakért6, hanem a fe-
lesége.

E kozlése teljesen varatlanul ért mindenkit, de
azért igyekeztek a téliik telhetd részvétteljes tekintettel
az asztal ald bAmulni. Am Imre nem kimélte a szemi-
nariumot. Elmondta, hogy egy nap késén ért haza és
feleségét mar agyban talalta. Nem is szolt hozza, nem
akarvan zavarni, hisz biztosan nehéz napja volt. Reg-
gel aztan koran elment az uszodaba, s mire este megér-
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kezett, a neje ismét az agyban fekiidt. Empatikus lélek-
ként egy pillanatra beléhasitott, hogy bizony szegény
feleségének ilyen lehet az egész hete, igy hat jobbnak
latta nyugton hagyni. Masnap ismét koran tavozott
és este késOn érkezett, élete parjanak pedig megint
szOrnyt 24 o6rdja volt... Ne szépitsiik és ne is feszitsitk
tovabb a hudrt: a tandr harom napig fekiidt a felesége
mellett, mire rajott, hogy meghalt.

Horror a tandrdn? Lehet, hogy az egész igaz sem
volt, de az biztos, hogy elhangzott. Hirsch annyi év
utdn mar nem tudott r4jonni arra, hogy mi végre hazu-
dott — vagy, ami még rosszabb, mondott igazat.

Es mégis, 6t jobban kedvelték, mint rivélis kollé-
gdjat, aki némi szereptévesztésben szenvedve, a kated-
rat pulpitusnak tekintette és allandéan gyujté hangon
szonokolt.

Svab Imre az élet kisebb-nagyobb dolgairol beszélt
- jo, idénként a halalrdl is -, olykor a torténelemrdl,
néha sajatmagardl, a leggyakrabban latszélag Ossze-
fiiggésteleniil, de érz6dott, hogy valamiféle utravalot
probal adni az életre.

Hirsch Jend ma is vallja, hogy egy torténelemtanar
inkabb legyen j6 szandéka 6riilt, mint tehetséges hor-
doészoénok.
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Egy farmernadrag
csodalatos kalandja

A szerényebbje 90-100 rubelért, a mohébbak 110-120-
ért arultak, ami nagyjabol foliilrdl strolta egy tanar
havi fizetését. Persze, mindez a Levi Straussra értendd,
a Lee valamivel olcsébb volt, a Trapperrdl aztan mar
nem is beszélve. Szinte minden magyar csencselt vele,
aki megfordult a Szovjetunidban, s bar elég nagy be-
fektetésnek szamitott, kétszeres hozammal kecsegte-
tett. Akkoriban az orosz pénz pariban volt a dollarral
— nem viccbdl, csak teoretikusan —, viszont 17 forin-
tot ért a legvaldsagosabban. Erés pénz volt tehat, amit
atvaltani ugyan nem lehetett, de venni rajta kiilonféle
javakat, igy példaul a tékeerdsebbeknek szines tévét,
elektromos vizszivattyut, a kispénztieknek Szokol ra-
diét, nagyon megérte. Kiilonosebb kockazat nélkiil,
egyenesen a Nyevszkij proszpekt bastydjanak metro-
bejaratanal lehetett a leggyorsabban tuladni rajta.
Megszamlalhatatlan amerikai nadrag cserélt itt
gazdat, egyik olyan volt, mint a masik, kivéve azt
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a darabot, amellyel Hirsch Jenének személyesen talal-
kozni nem volt szerencséje, de amely igen fordulatos
sorsi egy cowboy pantallé volt. Tulajdonképpen azt
sem tudta, hogy vadonatuj, vagy kissé viseltes-e, ko-
pott vagy megkoptatott, egy biztos: 120 rubelért sézta
el egy ratermett honfitarsa. Illetve, pontositsunk itt,
rogton torténetiink elején. Csak hitte, hogy annyiért,
mert a két huszonét rubeles kozott csupa tjsagpapir
fecni rejtézott. Valljuk meg Gszintén, ilyenrdl is hal-
lottunk mar, raadasul a Nyevszkijen {izletel6 oroszok
igen leleményesek voltak és csalhatatlanul kiszartak
a balekot. Vagy néha talan mégsem oly csalhatatlanul?

Hirsch Jené éppen sziesztazott, amennyire az ot-
tani facilitasok ezt lehet6vé tették, kollégiumi szoba-
jaban, amikor kopogasra lett figyelmes. Egy feltlinden
sziirke 0ltonyos férfi kereste és kérte meg, hogy segit-
sen — nem volt vilagos, hogy - neki vagy egy oroszul
nem beszél6 honfitarsanak. Betlt hat a fekete Volgaba
és kisvartatva a helyi rend6érérson taldlta magat, ahol
rogton egy hasonlo oltozetli, am a kezét idegesen tor-
deld emberrel taldlta magat szemben. O volt a magyar,
mint kiderilt, valami rendészeti szerv munkatarsa,
aki éppen Leningradban vett részt tovabbképzésen,
mialatt a Nyevszkijen a nyilt utcan kiraboltdk. Leg-
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alabbis ezt a torténetet hadarta el egy szuszra alkalmi
tolmacsanak. Majd ujbdl elmondta, immar egy vizsga-
16birénd jelenlétében.

Sorjaztak a kérdések és valaszok, Hirsch csak gy
kapkodta a fejét, nem is annyira a komplikalt szoveg,
hanem a sztori fordulatossdga miatt. — ,,Miért vitte
magaval a nadragot az el6adasok sziinetében?” ,,Egy
szabot kerestem, mert elszakadt” ,Mennyit ért az
a nadrag?” ,120 rubelt.” ,,Akkor most Uj volt, vagy
hasznélt?” ,Vadonatuj volt, igazabdl felhajtatni akar-
tam, és amikor leszélltam vele a trolir¢l, hirtelen oda-
pattant hozzam egy suhanc, kikapta a kezembdl és
elrohant vele. Ez harom napja tortént, az6ta minden
szabad percemet a Nyevszkijen toltottem, hogy hatha
felismerem és elkapom a fickét. Es ma végre siker koro-
nazta eréfeszitéseimet, megcsiptem és behoztam ide, az
6rsre.” Es akkor mitél ilyen ideges? - kérdezte — volna
— a tolmadcs, de neki nem osztottak lapot. Meg se muk-
kant, varta a fejleményeket.

»JO0l van” — kozolte rezzenéstelen arccal a renddrnd.
»Akkor a nyilt szini rablds mindsitett esete forog fenn”,
folytatta, de azért kérdén nézett a sértettre. Annak a
szeme se rebbent, bar minden jelenlévé tudatdban volt
a kijelentés sulyossaganak. Hirsch Jend a legkevésbé,
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de azt azért 6 is sejtette, hogy ezek utan par év mun-
katabor biztos kinéz az elkévetének. Igy még nagyobb
érdeklédéssel varta, hogy szembenézhessen egy ilyen
kaliber(i blinézével. Es csakhamar megjelent 6, a bii-
noz0. Szdéke, huszegynéhany éves, kék, artatlan sze-
mi, a légynek artani se tudd kinézetd, jelentéktelen
kis fiicska. Kérdezni se kellett, csak ugy folyt beldle
a szd, nyilvan gyorsan rajott arra, hogy most nem
a szokdsos esetbe keveredett.

»lgen, aznap is ott vartam a metréndl, hogy far-
mert vehessek. Jott is az ember egy nylonzacskot len-
getve, amelybdl kikandikalt a Levi’s. Odaléptem hoz-
za, mire hibatlan oroszsaggal kozolte: Dzsinszi. Szto
dvddcaty rublej. Probaltam lealkudni, de ragaszkodott
az 0sszeghez. Ebbe latszdlag beleegyeztem, az Gjsagpa-
piros pénzt odanyomtam, a farmert meg gyorsan el-
vettem. Persze, hamar észbekapott és rogton elkezdett
orditozni, hogy: policdj, policdj!, mire gyorsan eltlin-
tem. De a kornyékbeli ablakokbol sokan lathattak, mi
tortént, menjenek ki és kérdezzék meg, ha nem hisznek
nekem.”

»Csak nem képzeled fiacskdm, hogy miattad kor-
bejarjuk a Nyevszkij proszpektet!”, hangzott a valasz
és a fiut elvezették. Hirsch Jendnek ez mar sok volt, ki-
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esett a semleges fordito pozicidjabdl és kérdén nézett
andre. ,Egy allitas, egy tagadas” - mondta az sztoikus
nyugalommal, mert azért értette 6 a dolog lényegét.
S mivel Jend tovabbra is leesett allal nézett ra, még azt
is hozza tette: ,,Persze, nem egyenld felekrdl van szo.
Az egyik azért mégis csak egy kolléga.”

Meg magyar - tette hozza gondolatban Hirsch és
szornyen érezte magat.
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Eljen majus elseje!

A régi vilagban igen megbecsiilt helye volt a tavasz-
nak a kalendariumban. Egymast érték a piros betiis
tinnepek, kezdve marcius 15-dikével (ezt nem kell ma-
gyarazni), majd jott marcius 21. (ez a Tanacskoztar-
sasag kikidltasanak ideje, csak a rendszervaltas utan
iskolazottak kedvéért), aztan aprilis 4. (a felszabadulas
napja, bar a tényt manapsag hivatalosan kétségbe von-
jak, és — természetesen — nem tinneplik, viszont mocs-
koljak), s végiil mdjus 1. Utobbit azota sem tiltottak be,
érdekes is lenne, hiszen a dolgozdék nemzetkozi tinne-
pe. Munkasok pedig ma is vannak - ha nem is olya-
nok és nem is oly sokan —, és legalabb annyi jar nekik,
hogy egy évben egyszer megiinnepelhessék magukat.
Ebbe a sorba illeszkedett még a husvéti locsolkodas,
de csak kronoldgiailag, egyébként nehezen fért volna
a Forradalmi Ifjusagi Napok magasztos eseménysoro-
zatdba.
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Harom a magyar igazsag, egy a raadas. A negye-
dik. S valdban, majus elseje mindig is kilogott a sor-
bol. Mar csak a j6 id6 okan is. Meg 6kumenikus jellege
miatt egy majalis ellen kinek lehet kifogasa?! Folyt
a sor, fogyott a virsli, a gyerekek lufikat tartottak (amig
el nem eresztették), ujjé, a Ligetben nagyszerti! Hogy
egy kicsit sétalni kellett hozza tométt sorokban, és
amikor a tribiin elé értek, akkor integetni is illett az
ott tartézkodd bacsiknak? Nem volt az még egy kis-
gyereknek sem megterheld, féleg, hogy az emlitett
bacsik udvariasan visszaintegettek, a tdmegre moso-
lyogtak és jol lathatéan nagy kedviiket lelték benne.
Igen kitettek magukért, arcukrdl le nem fagyott az
optimista, a szocialista jovébe tekint6, jéindulata mo-
soly. Kiilonosen egyikiik volt cuki pofa, banhatta az,
aki nem lobogtathatta piros nyakkend6jét neki, mert
abban a percben éppen €16 adasban kdszontotte az or-
szag népét. A TV-nézoknek kiilon élményt jelentett,
hogy nemcsak lathattak, de izes beszédét egyenesben
hallhattdk is.

Hirsch Jend uttoréként minden évben részt vett
ezeken a meneteléseken, aztdn ahogy 6t elvitték a szii-
lei, ugy késobb 6 is a gyerekeit, de nekik mar nem volt
voros nyakkenddjitk, mert mire akkorara néttek vol-
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na, hogy kiérdemeljék a viselését, megsziintették a fel-
vonulasokat. Amit lanyai igen sajnaltak, f6leg az apjuk
nyakdban, mert 6k is szerették a lufikat, az ilyenkor
nekik jard csokikat és altalaban is az elevenen nytizsgé
emberforgatagot. Talan csak egy olyan év volt, amikor
nem vitte ki 8ket. 1986. Es mindez azért torténhetett,
mert - valljuk meg utélag — Hirsch el8szor életében
beddlt az imperialista propagandanak. Na jo, lehet,
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hogy nem el8szor, de akkor aztan nagyon. Es a cser-
nobili nuklearis felhé raadasul nem is rémhir volt.
[gy maradt ki csaladja szdmara ez a méjus 1. (Ma sem
banja.)

De azdta is ott a helye a ligetben minden év ma-
jusanak elsé napjan. Meg nem tudna mondani, hogy
miért. Biztos nem azért, mert kotelezd. (Mar rég nem
kotelez6.) Nem is parthtiségbdl. (Sosem volt part-
tag.) Elvhiiségrél ugyan beszélhetnénk, ha maradt
volna valami rendezd elve ezeknek az Uj vérosligeti
majus elsejéknek. Sok év tapasztalata utan azonban
Hirsch Jené mindosszesen csak annyit nyugtaz-
hatott a bizonyossag halvany esélyével, hogy a laci-
pecsenyések és egyéb arusok meglehetésen szerve-
zetten és eredményesen veszik birtokba ilyenkor
a f6- és bekotd utakat. A nép pedig boldogan és 6n-
feledten veti ra magat a koleszterindus flekkenekre,
a gyerekek majszoljak a torokmézet, és persze, a tor-
ténelmi folytonossag gyakorlatilag egyediili letétemé-
nyeseként, a soroshordokat is csapra verik.

Part-, politikai, netan vilagnézeti preferenciait nem
ismerjiik ezeknek az embereknek. Csak az tudhato,
hogy jé id6ben szivesen sétalnak gyerekeikkel a sza-
badban és fogyasztanak, ameddig a pénztarcdjuk
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birja. A gyepen elhelyezett kiilonféle satrak felirata-
irdl, zaszloirol és jelképeirdl, majd a kisebb-nagyobb
ideiglenesen dcsolt szinpadok programjaibol formai
értelemben korvonalazhat6 lenne ilyenkor valamiféle
baloldalisag.

Feltéve, ha az hiteles volna. De vegytik el6 az egyik
keziinket, aztin szamoljuk meg, hogy az elmult ne-
gyedszazadban hanyszor tiint annak.
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A szovjet bard

Frankfurt roppant unalmas varos. Bologna szinttgy.
De nem ez a kozos benniik, hanem hogy mindketté
konyvvasarardl nevezetes. Azt persze Hirsch Jen6 nem
merte volna hatdrozottan allitani, hogy épp a sziirke-
ségitk okan telepitettek oda jelentds turistaforgalmat
vonzod eseményt, hiszen, hogy mast ne emlitsiink, Lon-
don és Parizs is rendez konyvfesztivalokat. (Hogy Bu-
dapestr6l mar ne is beszéljiink.)

Széval, a szintelenség 6nmagaban még nem ok
a konyves rendezvényre, de kétségtelen, hogy egy-egy
ilyen vésar a szinek olyan kavalkadjat igéri latogatdi-
nak, hogy mire a gigantikus kiallité pavilonok végére
jut, mar semmi kedve - ereje — nem marad a varossal
vald ismerkedésre.

Frankfurt az els6 a sorban, egy konyvesnek kételezd
évente részt venni a Buchmessén, de igyekeznek a tob-
birél sem lemaradni. Régebben - a vélsag el6tt — épp
ugy, mint a nagy ATP tenisztornak esetében, gyakorla-
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tilag minden hétre jutott egy, olykor tobb is. Ami rop-
pant faraszté annak, aki mindegyikre elmegy. Végiil
is, minden gigantikussaga ellenére, kicsi és belterjes ez
a szakma: mindig ugyanazok az emberek, ugyanazok
a konyvek. Mdsrészt egy valamire val6 kiad6 nem is ott
koti az tizleteit, hanem mar jo elére lelevelezi az tigy-
letet. Els6 felinduldsbdl tehat ugy lehetne lefesteni ezt
a csédiiletet, mint konyvturistak valamiféle jutalom-
utazasat, ha nem lenne mindez annyira lélekéld. Talan
inkabb pofavizitnek kellene nevezni, ahol mindenki-
nek illik megmutatnia magat, aki valamit is szamit.
Persze, egyszer(i konyvolvasok is latogatjak, de velitk
nem marad id6 toérédni az egymadssal valé nagy fon-
toskoddsban.

Minderrdl Hirsch Jen6nek fogalma sem volt, ami-
kor részt vett élete elsé frankfurti vasaran. Sét, igen
megtisztelve érezte magat, mert magankonyvkiado-
ként egy ilyen utazas nem is volt olyan pofonegyszert
az antivilagban. Szerencsére addigra mér privat ban-
kok is alakultak, s az egyikiik sszedobta neki és tarsa-
nak azt a parszaz dollarnyi valutat, amellyel akkortajt
egy mezei vallalkozas legalisan nem rendelkezhetett.
Az élmény leny(igozd, egyszersmind nyomaszt6 volt
a kinalati domping atlathatatlansaga okan. Az altaluk
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biiszkén kivitt, csinos kis kétnyelvli kiadvany, persze,
a kutyat se érdekelte, hiszen fogalmuk sem volt arrél,
hogy kell egy konyvet egy nyugati — vagy barmilyen -
kiadonak kommendalni.

[gy hat, amikor legkozelebb a parizsi Salon du Livre-
re invitaltak, kezdetben kissé mar tavolsagtartobb volt.
Ambdr az igazi dilemmét az jelentette, hogy pont ek-
korra estek az els6 szabad magyar valasztasok. Ugyan-
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akkor az ut ingyen volt, ami aztan el is dontétte a kér-
dést a politikailag inkorrekt irdnyba. Igy esett meg,
hogy Hirsch nem élt allampolgari jogaval és nem vett
részt a nagy torténelmi eseményen. Amuigy sem tudta
volna, hogy kire kell szavaznia. (Zarojelben jegyezziik
meg, hogy az azdta eltelt id6 mintha igazolni latszana
akkori szkepszisét.)

Ez mar egy kisebb, konnyen atlathato, érdektele-
nebb konyvfesztival. Am épp abban az évben - 1990-
ben tehdt - nemcsak Hirsch Jenét, de még sokakat
masokat is meghivtak a keleti blokkbol, s e tény kétség-
kiviil k6lcsonzott neki némi kuriozitast. Meg altalaban
is: olvasoi mindségben elénynek szamit, ha egy konyv-
vasaron irokkal is talalkozhat az ember. No, nem min-
dig. Hirsch gyakran mondogatta, hogy jobb lett volna
csak a konyvét ismerni egy-egy, fizikai valdjaban jelen-
téktelen — vagy annak tetsz6 — koltddriasnak.

Mar tual volt egy alapos varosnézésen — elészor ju-
tott ki Parizsba —, unottan betért hat az eseményre,
s valamiféle bennfentes kiaddi gdéggel éppen leszolta
volna, legalabb magaban, a Salont, amikor varatlanul
egy ismerdsnek ting figuraval talalta szemben magat.
Vékony, amolyan dohanyos fajta, erésen kopaszodo,
nagyon hétkoznapi és mégis arisztokratikus tartdsu,
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mintha mar latta volna valahol. Még miel6tt odébb 1é-
pett volna azonban, nagy szerencséjére rajott, kivel is
sodorta Ossze a jO sorsa.

fréember volt persze § is, de Hirsch nem ezért sze-
rette: szégyen ide, szégyen oda, legfeljebb ha egy kony-
vét olvasta addig, s az sem tett ra tulsagosan maradan-
d6 benyomast. Olyan nagyon vegytisztanak talalta.
A masik mindségében viszont mély regiszterekben
mozgd, katarzisos miivész volt, s bar Jendé sosem latta
élében annak el6tte, mindevvel nagyon is tisztdban
volt. Csak agyonhallgatott korongjanak fedélképérél
ismerte, és mégis igen kozelrél. Koncertjén sem volt
soha, mégis fujta majd’ minden, sajat gitar kiséretével
el6adott dalat. Leningradi maganyaban sokszor nyuj-
tottak vigaszt ezek a korantsem vidam, inkabb rezig-
nélt dallam-balladak. Es egyaltalin nem 4llt ezzel az
érzésével egyedill. Ennek a szerény, atlagos kinézetd
embernek sok milliés tabora volt a Szovjetunidban,
bér koncertet sokaig alig-alig adhatott. Evekig lakdso-
kon, eldugott helyeken pengette hangszerét és mond-
ta, dddolta, énekelte nem kiillonosebben iskoldzott, am
annal szuggesztivebb hangon keserédes dalait. Semmi
kiilénosrél. Eletrdl, halélrol, nékrél, hdborurdl, de leg-
inkdbb egy mdr-mdr letintnek tartott mikrovilagrol
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- a régi moszkvai Arbatrél. Amolyan tiltott és tirt
eléadomiivésznek szamitott, a hires szovjet varosi bar-
dok egyike a 60-80-as évekbdl. Az elsd, s lehet, hogy
a leghiresebb, Hirsch szamdra mindenesetre még
Viszockijndl is hitelesebb. Talan minden harsanysagtol
mentes Onreflexiv, am mégsem onkorbacsold szkepszi-
se okdn.

Hirsch Jend Bulat Okudzsavdba botlott Parizsban,
a Salon du Livre-ben, 1990 egy napfényes tavaszi dél-
utanjan. Ha mdr igy tortént, megéllitotta, megszdlitotta
a fiatal ruszista az idés mestert, s valtottak is par mon-
datot. Mindegy, hogy mirél. Udvariassagbdl. Hirsch
el6tte és utana is talalkozott még sok ugynevezett
»nagy emberrel”. Ennyire megilletédéttnek azonban
sosem érezte magat.
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Elvtikém!

Hisrch életébdl egy intenziv évtizedet a konyvkiaddasra
aldozott. Kaotikus egy szakma egy valamennyire is
racionalis elme szamadra. Tulajdonképpen ma sem érti
piaci szabalyait és valtig csoddlkozik azon, hogy nem
omlott dssze. Hogy all még, az lehet persze csak csa-
l6ka latszat, mindenesetre ellentmond a jozan észnek.

A bevételi oldalon konyvelte el azonban, hogy meg-
ismerhette a régi id6k néhany konyvszakmai moguljat.
Mivel, papiron legalabbis, akkor még szocializmust ir-
tunk, helyén valébb talan, ha konyvnaboboknak hiv-
juk 6ket. Benkd Pista bacsit egész bizonyosan.

Egy vidéki varosunk nagy nyomdajat vezette 6,
mar kozel a nyugdijhoz. Hési id6k voltak, a politikai
fellazulds mar megtortént, a piac egyre 6ntorvényibb
modon miikodoétt, de dlltak még — pontosabban utolsé
oraikat élték - a ,,szocialista” cégek. Kiilonféle tritkkos
modon - majd nemsokdra anélkiil - sok magankiadé
létezett és boszen igyekeztek kivagni a maguk kis sze-

70

Treflidolog2.indd 70 @ 2018.01.22. 11:44:58



letét a kdnyvpiaci tortdbol. Am az éllami vallalatok ott
tornyosultak el6ttitk nehezen lekiizdhet akadalyok-
ként. Kellett is nekik a megrendelés, meg nem is. Va-
lahogy snassz volt szamukra mindenféle jottment ,val-
lalkozéval” iizletelni. Ezért aztan a hataridék gyakran
»megcsusztak”, valahogy mindig akkor nem akadt elég
papir, amikor a legjobban kellett volna és akkor kovet-
kezett be a géptorés — univerzalis szakszé ez a nyom-
daszoknal -, amikor az tinnepi konyvheti kényveket —
kizaratas terhe mellett - le kellett a konyvterjesztoknek
szallitani.

Szaz szénak is egy a vége: Benkd Pista bacsival ajan-
latos volt joban lenni. Hirschnek apja lehetett volna,
dobbenetes er6folényben vele szemben - ugy szazhar-
minc kil6t nyomott — és messzirdl kiszarta, hogy nem-
hogy az ives ofszet gépet nem tudja megkiilonboztetni
a rotacidés nyomdagéptdl, de ha nem figyel ra, képes
még az eseléket is nyesedéknek mondani. Ezért jo ideig
arra sem vette a faradsagot, hogy megjegyezze a nevét,
nemes egyszertséggel csak ,elvtikémnek” szdlitotta,
a bolesészféle nyikhajok 6sszefoglalé nevén. Nagyon
kellett hat Jendnek igyekeznie.

Arthur Herzogot is levitték hozza bemutatni. Pedig
6 nem volt akarki: néhany évvel azel6ttig elsé vonalbeli
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amerikai bestseller ird, akinek egy muve zajos film-
siker is lett. Ekkor azonban mar nem futott olyan jol
a szekér, ezért egy sporttaskaval atruccant a konyvével
vendégségbe - tigysem tudtak volna valutaval fizetni.
Ossze is torték keziik-ldbuk, hogy a kedvében jarjanak.
Vitték a kocka Ladaval a magyar pusztara is, ami ki-
dobott pénz volt, mert ugy ataludta az egész utat, hogy
még az ékszijszakadasra sem ébredt fel. Az egyetlen
megjegyzés, amelyre az ut menti csdrddban méltatott,
hogy igazan 6ntdzhetnék a Hortobagyot. (Mindunta-
lan beleszallt a por ugyanis a levesébe.)

Raadasul Pista bacsi sem mutatott kiilonosebb lel-
kesedést a személye irant, mindaddig, amig ki nem
deriilt, hogy ennek a vén hobd kinézetli amerikainak
nyolcvanhatezer példanyban kivantdk kinyomtatni
a konyvét. Ezt a szamot hallvan mar 6 is érdeklédéssel
huzta fel a szemoldokét.

De nem ekkor vett fordulatot a kapcsolatuk. Hirsch
arra sem emlékszik mar, hogy mikor valtott a Benkd
elvtarsbdl Pista bacsira. Csak az biztos, hogy sokat be-
szélgettek. Mindig a politikardl, és sosem a szakmarol.
(Jend joggal félt, hogy atlatott rajta.) Igazi szoci volt,
szerette a gyarat, tisztelte a munkasait, magaénak érez-
te az orszag problémait. Gazda volt, persze, nagygaz-
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da, aki hajlamos volt a vallalatra is ugy tekinteni, mint
a sajatjara, de olyan tulajdonos szemével, aki nem csa-
varja ki a gyari égot az otthoni kiégett kortéért cseré-
be, és mindig lekapcsolja a villanyt, ha kilép a folyosoi
WC-bél.

A szocializmus, vagy amit annak csufoltak, épp
kezdett a romjaiba délni. O hittel védte értékeit és rog-
ton nyugdijba ment, amikor kimondtak ra a haldlos
itéletét.

Egyszer a frankfurti konyvvasarra Hirsch ugy esett
be, hogy nem volt szalldsa. Megosztotta vele a szallodai
szobdjat, elovette a borondjébdl a jofajta otthoni kol-
baszt és szalamit, felszeletelte a bicskajaval és megetette
a vandort, mintha a fia volna. Jend siman elhitte, hogy
még a parnan talalt cukorkat is 6 tette oda.
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Gennyes lUgyek

A hol hibdztam? kinos kérdése senkit nem keriil el.
Hirsch Jend is gyakran feltette maganak, érdekes vagy
sem, de sokkal inkabb mar akkor, amikor tgyse kor-
rigalhatott volna. Menetkozben, igymond, soha nem
maradt id6 a mély elemzésekre, dontott, ahogy dontott,
jol vagy rosszul, de a dolgok mentek tovabb. Kés6bb
ugyan belévillant, hogy lehetett volna masként, lehetett
volna jobban is, de azzal hessegette el rossz gondola-
tait, hogy egyrészt ami tortént, az megtortént, masrészt
nyilvan oka volt, hogy ugy tortént, ahogy tortént.
Torténelemtandri mindségében ennél laposabb és
igaztalanabb altalanositast nem mondhatott volna hall-
gatoinak. Ezért az évek multaval mégiscsak vett egy
mély lélegzetet és igyekezett legalabb post festa szembe-
nézni a kényelmetleniil kérlelhetetlen tényekkel.
Kirugni volt mindig a legnehezebb. Nem ugy és
nem annak sziiletett, nem arra nevelték, hogy 6 barkit
is kirugjon. Mégis rakényszeriilt, de mindig egy - vagy
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tobb - ttemnyi késéssel. Huzta, halogatta, amig csak
lehetett, mert nem szivesen nézett szembe az eltdvo-
litandé munkatarsaval. Félt is tan egy kicsit a kinos
szituaciotol, de még inkabb szégyellte magat, mert
ilyenkor mindig a kiméletlen kapitalista jelent meg lel-
ki szemei el6tt, aki — legnagyobb banatéra — bizony 6
maga volt. Ezért nagy leleményességgel egy sor ember-
barat megoldast eszelt ki, amely meghosszabbitotta
ugyan az eltavolitandé kolléga ottlétét, de a problémat
csak eloddzta, sulyosbitotta, és a végén mindig tobbe
keriilt, mint az azonnali, drasztikus megoldas. Hidba,
meégse volt elég vastag a bor a pofajan.

Volt, hogy azért kellett (volna) elkiildenie valakit,
mert elviselhetetlen biizt arasztott magabdl. A rauta-
16 magatartasmodok egész arzenaljat dobtak be, hogy
a dezodor hasznalatara rabirjak szerencsétlen kolléga-
néjét. Allandé kereszthuzatban iiltek — és fiztak meg
- miatta, ami még hagyjan lett volna, am egy szerkesz-
t6ség elég gyakran fogad vendégeket is. S bar egy-egy
alanyi kolté nem engedhette meg maganak a finnyds
szaglas luxusat, de akadtak olyan szerzok is, akik
mégis inkabb mashova vitték a kéziratukat. Az élet
valahogy itt is megoldotta Hirsch helyett a problémat
— a holgy vératlanul varandoés lett és magatol elment —,
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de a duskeblt kézbesitélany esetében egész odaig kel-
lett varni, amig elvégezte az esti iskolat. Persze aztan
kicsit hianyzott, ahogy egy szal poldban és forrénad-
ragban kiszallitotta a siirgds leveleket, mert allando
kozfeltiinést keltett a partnereknél.

Igazsag szerint, Hirsch képes volt olyan helyzeteket
teremteni — és tartdsitani —, amikor a delikvens, oly-
ba tlint, magatdl tavozott. Kapott tisztes végkielégitést,
minden ment a lovagiassag szabalyai szerint, csak az
idegek roncsolédtak, a munka sinylette meg a tili-to-
lizast, és legbeliil senki sem volt boldog és elégedett.
Mentségiil szolgaljon, hogy azoéta is fogadjak egymas
koszonését.

Egy esetet kivéve. Az illet tulajdonképpen jora-
valé ember volt. Nagymuveltségu, kulturalt, tigyszere-
t6. A kisujjaban az egész szakma, és egy allami vallalat
kulcsfontossagu pozicidjaban sokat tett a mindségért,
az Uj id6k 4j irdnyzatainak, szellemiségének térnyeré-
séért. Hirschék, mint djgeneracios kulturalis vallalko-
20k, sokat koszonhettek neki, méltanyolta szabadgon-
dolkodasra torekvé igyekezetiiket, a ,,szocialistanak”
nevezettol eltérd ,kiadaspolitikdjukat”. Ezért, amikor
nyugdijaztak, vallalatat privatizaltak, halabol odavet-
ték magukhoz. Tudtak ugyan, hogy oregecske kissé,
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meg hogy mélyen beléivodott az altala egyébként utalt
szocialista nagyvallalati munkaszellem és praxis, am
ugy gondoltak, hogy igy is hasznukra lehet tapaszta-
lataval, meg egyébként is, akkoriban megengedhették
maguknak a nagyvonaltisag gesztusat. Még az allando
kommunistazast is elnézték neki, hisz tudtdk nagyon
jol, hogy ,nem ugy gondolja 6™ a véresszajusag tavol
allt téle, maga egy légynek sem tudott artani. A hatuk
mogott szalonzsidozgatott is kicsit, attél azonban éva-
kodott, hogy mindez a gazdai fiilébe jusson.

Persze, a fiilitkkbe jutott. De nem ezért rugtdk ki. Es
nem is korruptsag, hanyagsag, nemtér6domség miatt.
Ugyan megkarositotta a céget harom és fél milli6 fo-
rinttal (ami akkoriban igen nagy pénznek szamitott),
de nem akarta. Csak az évtizedekig belérogziilt ak-
tatologatasi reflexe lépett miikodésbe, és a torvényes
hataridén beliil nem utasitott el egy beszedési megbi-
zast. Ehelyett beletette egy altala nyitott és sajatkezd,
szalkas bettiivel megcimkézett dossziéba. Amelynek
a beszédes ,,Gennyes tigyek” nevet adta, majd elsiily-
lyesztette az id6k végezetéig, irdasztala legmélyére.
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Pénz az ablakban

Volt az a plakat. Minden felnétt ismeri, igy hat szak-
mailag kivalonak kell mindésiteni. Egy szovjet f6tiszt
zsiros, redds tarkdja lathaté rajta premier planban,
s ha valakinek nem lenne elég a képi szimbolikabdl,
abiztonsag kedvéért még fut rajta egy felirat. Tovdriscsi
konyec. Cirill bettivel, persze hat. Széles e hazaban ki
ne ismerte volna 6ket 90 tajan, amikor a falakon meg-
jelent?! Erteni viszont alig valaki értette — hala a kote-
lez6 orosz oktatasnak. Bar, ha nagy nehezen ki tudta
silabizdlni a minimum négyéves orosztanulds utan
a bettiket, akkor - és itt most revidedlndm erre vonat-
kozé iménti lestjté megjegyzésemet — e két szot még-
iscsak ismerte. Elvtars és vége. Elég egyszer(i iizenet.
Csak az a tarko ott ne zsirosodna.

Akkortajt minden allampolgar érteni vélte, egy
MDEF nevii - azdta nem létez6 — part meg is nyerte vele
a vélasztdsokat. Nyilvan mas is kellett még, de egy kis
ruszofobiaért sosem mentiink a szomszédba. Most meg
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municidt is kaptunk hozza. A zsid6zas és kommunis-
tazds e tajon ment minden nehézség nélkiil, nem kellett
akiilon propaganda, de valljuk meg, az oroszgytilolet is
kapoéra jott a nagy politikai felforduldsban. Lehet, hogy
addig is utaltuk éket, de most még fel is szolitottak ra.
Joval késdbb, amikor Kelet felé fordult a szél, az egykori
partos falragasztok szerették volna egyszert esztétikai,
izlésbeli kérdésnek tekinteni e mialkotast, arra valo
hivatkozassal, hogy az oroszok sose tiltakoztak miat-
ta. Hat, Hirsch Jen elképzelte Gorbacsovot és Jelcint,
amint a szovjet birodalom hosszt agonizalasanak vég-
oraiban épp egy magyar plakat elleni dorgedelmes kiil-
ligyi jegyzéken toprengenek. Aztan szép fokozatosan
eltiinedeztek az Ikarus buszok az orosz utakrol, a bol-
tokban egy fia Globus konzervet se lehetett talalni, és
e rautalé magatartasbol mégis rqjottek néhanyan, leg-
alabb az 4j kurzus alkalmazott grafikusai koziil, hogy
talan mégsem nyerte el az oroszok tetszését.

Késébb nem oriiltek a Moszkva tér atnevezésének
vagy a Szabadsag téri szovjet hési emlékmi meggya-
lazasanak, allando athelyezési kényszerének sem, ezek
ellen viszont mar tiltakoztak. A meccs egyelére 1:1-re
all: most Széllnek hivjak a teret — bar sok koszonet
éppen nincs benne, csak a nagy felfordulas -, a vilag-
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haborus obeliszk azonban még a helyén all. (Kissé ta-
lan feszélyezve, Reagen szobra és a naci sasos arkan-
gyal kozé szoritottan, nem messze Horthy biisztjétol.)

Hirsch Jené gyakran gondolt arra, hogy mint-
ha korszakonként eltuloznak a magyarok allitélagos
oroszutalatat. A hozzaférhet6 kozvélemény-kutatasok
sem a rendszervéltas el6tt, sem utdn nem tamasztot-
tak ab ovo ezt ala. Tudatlansagrol, persze, hosszan le-
hetne értekezni - és ebben sincs kiilonbség a kotelezé
orosz szeretet el6tti és utani idészakban. Egy 1977-ben
a KISZ-koru (sic!) lakossag korében a Szovjetuniérél
valé ismeretekrol végzett felmérést nem is publikaltak,
ugyanis a hivatalossag szamara sokkold eredményeket
hozott. Volt, aki Sztalint hési halott parlamenternek,
Hruscsovot pedig az els6 (irhajosnak hitte. 2006-ben
(és ez megismétlddott 2012-ben is) a magyar lakossag
42%-a nem tudott megnevezni egyetlen orosz kultu-
ralis személyiséget — sem a multban, sem a jelenben.

Pedig a 90-es évek elejéig még az orosz TV adasait
is lehetett fogni Magyarorszagon. Aztan ennek is vége
lett, aminek kiilon torténete van.

Az Ggy tortént, hogy a rendszervaltas neofita fel-
buzduldsaban gyorsan szemet szdrt valamilyen ille-
tékesnek, aki fejébe vette, hogy megsziinteti. Nem az
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orosz propagandat — a kenetteljes magyarazat arrél
szolt, hogy nincs, aki a sugarzast fizesse, ezért kell
véget vetni az egésznek. Mivel az adas megsziinteté-
sének mondvacsinalt tirligye — az egy-két millios dij
- annyira nevetséges volt, Hirschék vagabund médon
demonstrativ 6ssznépi gytjtésbe kezdtek. Erkezett is
szépen a szamldra a pénz. A legtébben ugyan csak 6t-
szaz, ezer forintot kiildtek, mignem az ismert magyar
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tizletember is bejelentkezett kozvetitéként, visszauta-
sithatatlannak tetsz6 ajanlattal. Egy hazankban sokat
tartézkodo orosz oligarchanak - ekkor még persze
nem igy hivtak 6ket - megérte volna ugyanis kifizet-
ni az egész cechet, csakhogy kedvenc adojat nézhesse.
Csak azt nem kalkuldlta bele, hogy a mozgalmarok at-
tol mozgalmarok, hogy egy ilyen galans felajanlast el-
haritsanak: megoldjuk majd sajat er6bél, mi magunk!
- vagtak oda nagy biiszkén.

Hal’ istennek a végén mégsem kellett, mert a hely-
zet komikuma - bornirtsaga — elérte még a hatalom
ingerkiiszobét is: kis keresgélés utan meglelték a meg-
felel6 hivatalt, amely aztan rendezte a szamlat, az
orosz TV pedig nézheté maradt tovabbra is. (No, nem
sokaig, minddsszesen a frekvenciak privatizacidjaig.)

A teremtésben vesztesek csak Hirschék lettek, akik
fizethették vissza a befolyt pénzt, 6tszaz forintonként.
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Mese a fépaprol

Hirsch Jenének nem sok dolga akadt életében a pa-
pokkal. Volt ugyan néhany egyhazi eskiivon vagy te-
metésen, ahol jobbdra csak szerencsétlenkedett, mert
még keresztet vetni sem tudott. Arra persze felfigyelt,
hogy a tisztelendé urak meglehetds rutinnal végezték
a szertartast s csak akkor pillantottak a nagy konyv-
be, amikor a temetendé vagy esketendd személy nevé-
re keriilt sor. F6 az dvatossag, hiszen egyaltalan nem
mindegy. Hallott olyan esetet is, amikor nemcsak
a neveket, de a szoveget is elcserélte az dregecske pléba-
nos, ily modon tehat nem Osszeadta, hanem eltemette
az ifju part.

Talan egyszer kényszeriilt aktiv szerepre egy temp-
lomban, s erre is csak egyhdzi ismereteinek dramai
hianyossagai miatt kertilhetett sor. Elvéllalta ugyanis,
hogy tandja lesz ,keresztfidnak”, akit a tandcsi név-
adon latott utoljara. Igazabdl a tartaléksorbdl keriilt
a beugrd szerepébe, ezért teljesen varatlanul érték az
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atya keresztkérdései a sekrestyében, legelsésorban is
az, hogy milyen felekezethez tartozik. — Semelyikhez
- hangzott a valasz, amely ugyan cseppet sem nyugtat-
ta meg a papot, aki azonban jél tudta, hogy The show
must go on. Nagyobb megrendiilést mutatott Hirsch,
mert, mint a rovid eligazitas soran kideriilt, egy ha-
talmas keresztet kell tartania az egész szertartds alatt.
Persze hogy a sulya izgatta, nem is annyira a fizikai,
hiszen emelt 6 mar fel a magasba, példanak okaért, ut-
tord zaszIot is. Tulzds lenne persze nagy lelki teherrdl
beszélni, Jend a kereszttartds 6rokkévalosagnak tlint
percei alatt mégis mindvégig azon morfondirozott:
hogy fogja ezt a klubjaban, baratainak elmesélni.
Legkozelebb, sok év multan, kedvenc uszodajanak
briiggoldjében talalkozott kozvetleniil is papi sze-
méllyel. Mely tény nem mindjart derilt ki szdmara,
ugyanis a tisztelendé ur, mondhatni, alruhdban (fiir-
dégatyaban) ilt kettével arrébb egy buzgaron. Kozot-
titk egy fiatalabb orosz né, akivel Hirsch - hallvan az
orosz beszédet — hamar szdba elegyedett. Hiaba no,
a termalviz mdr csak ilyen: melegsége kozel hozza egy-
mashoz az embereket. Beleértve az atydtis - akirél még
ekkor sem deriilt ki atyai mivolta, csupan az, hogy
valamilyen keverék szldav nyelven probélja ecsetelni
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a fiatalasszonynak, hogy jo lesz vigyaznia a Hirsch-féle
oreged6 uszoda-betyarokkal. Jen6nek most sem esett le
a tantusz. A sugarakban fellovel$ viz ugyis elnyomta
a zavaros okvetetlenkedést, ezért rezzenésteleniil foly-
tatta a csevegést, majd a holgyt6l udvariasan elkdszon-
ve, kisvartatva tavozott. Csak a medencébdl kifelé me-
net vetette oda egyik uszodatarsanak, hogy egy bunko
gardzdilkodik a medencében. ,Nyomjam a viz ala
a kopasz fejét?” - érkezett rogton a barati kérdés, de hé-
siink aranytalan reakcionak tartotta a burkolt ajanlatot.

Meg is feledkezett — volna - az afférrol, ha héna-
pok multan nem ismeri fel egy kovetségi fogadason
a néi nem Onzetlen védelmezdjét. Egyébirant nem volt
konny(i beazonositania az uszodabeli fecskés oOreg-
urat a talpig reverendas, mellén nagy aranykeresz-
tet visel6 fépap személyében. Aki egyébként a zavar
legkisebb jele nélkiil osztotta az aldast a teremben.
A kolcsonos tidvozlés azonban elmaradt. Hirsch cso-
dalkozott ugyan egy sort, de végiil arra a kovetkezte-
tésre jutott, hogy az Ur szolgdinak is joguk van a relaxa-
cidra — urambocsd’ -, akar egy kozfiirdében is, plane,
ha kereszt sem fityeg ezenkozben a nyakukon. Rang-
rejtve pedig még hiilyeségeket is beszélhet, hisz mind
gyarl6 emberi lények vagyunk.
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Megint eltelt par év. A fétisztelend6 eztan mar
nem tisztelte meg jelenlétével az uszodai kozosséget,
amely - az Ur tdn megbocsédtja — nem is igazén hia-
nyolta. Mignem egy csendesnek igérkezd vasarnap dél-
el6tt Hirsch varatlanul ismét megpillantotta kedvenc
briiggoldjében. Egy ndla 20-25 évvel fiatalabb né tarsa-
sagdban. A holgy bikinit viselt és feltinden fehér bérd
volt, kiilondsen nyaktol lefelé. Es onfeledten frocskolte
a vizet. Az apjdra, gondolhatnank a nagy korkiilénb-
ség miatt, ha nem katolikus pap lett volna a partnere.
Persze, lattunk mar locsolkodni unokahugot is a szere-
tett nagybacsi tarsasagaban, ezért hat Hirsch a vilagért
sem feltételezett volna semmi ,,olyat”. Hiszen a rossz
az, aki rosszra gondol.

Mindenesetre a f6pap nem bizott eztan mar semmit
a véletlenre, nem bizott Hirschben sem, s egy szem-
villanasnyi id6 alatt elttint a termalvizbél, és orokre az
egész uszodabol.

Magara hagyva Hirsch Jen6t a kinzé dilemmaval:
akkor most - torténelmi perspektivaban nézve - ki
a kivanatosabb: a békepap, a melegpap vagy a reform-

pap?
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Az orok 6vodas

Elza mindig is utdlta az allatokat, nyilvan ezért nem
szerette a fia sem Oket. A kutydktdl talan félt is egy ki-
csit, pedig el6szor akkor marta meg a keritésen keresz-
tiil egy felbdsziilt eb, amikor mar maga is rég kutyas
ember volt.

Hosszu ut vezetett odaig. Ahogy az lenni szokott,
a gyerekek kovetelték ki, Jené meg azzal nyugtatgatta
magat, hogy egy hazhoz amugy is kell a haz6rz6. Az
a kiskutya, akit kinéztek egy sidfoki alombol, raadasul
egy cseppet sem rémisztette meg (igaz, nehéz volt réla
elképzelni, hogy valaha barki mast meg tud majd). Par
hetes ha volt, ott csetlett-botlott anyja koriil a tobbiek-
kel gyonyort pihés bundédjaban és ardnytalanul nagy
tappancsaval. Rogton 6t valasztottak, vitték is volna
azonnal, de mindjart nem lehetett. Viszont igy leg-
alabb maradt néhdny hetiik a névvalasztdsra. Végiil
3:1 aranyban a ,Rexi” gy6zott, ami inkabb a megeldle-
gezett bizalom jele volt, szemben a ,,Maci” javaslattal,
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amely sokkal jobban tiikrozte az adott allapotot, hi-
szen pont ugy nézett ki, mint egy selymes jatékmacko.

Koz06s életiik még az djlipdtvarosi bérhazban kez-
dédott, amelynek folyosojat mar az els6 nap felavatta
(0sszefosta). A zugléi hazban aztan lett kiilon kennel-
je, abban fdjintos, lapostetejii haza, pokrdcokkal jol
kibélelve, hogy meg ne fazzon. (A komfortfokozatot
az egyik Hirsch lany ellendrizte, miutdn bemdszott le-
medzni.) Aminek egyébként megvolt az oktatdsi célja
is, mert igy kivanta meg-, illetve bemutatni a kutydnak
Uj otthonat.
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Hirschéknek eldszor lett hazidllatuk, semmit nem
értettek a kutyalélekbdl, igy példaul még azt sem tud-
tak, hogy egy kutyanak a hazban (mdrmint a csaladi-
ban) a helye. Rexi szegény ezért jo par évet lehuzott
L. osztalyu bélelt fahazaban, mig a napkézbeni ki-be-
jarasai végén egyszer csak benn maradhatott az esti
séta utan is. Maga értette a legkevésbé a dolgot, a 40-
50 kildjaval gyakorlatilag a szényegbe belebtjva pro-
balta észrevétlenné tenni magdt, annyira nem hitte
el az életében beallt nagy fordulatot. Igazsdg szerint,
Hirschnek, akit Rexi minden tovabbi nélkiil elfogadott
falkavezérnek, mar régota lelkifurdalasa volt a kutya
ridegtartasa miatt. Ahhoz azonban mindvégig szi-
goruan ragaszkodott, hogy az tilégarnitura tilos hely
egy allat szdmara. Rexi ezt nagyvonaltan, latszélag
minden morgas nélkiil tudomasul vette - mindaddig,
amig gazdaja a hazban tartézkodott. Tavozasa utan
azonban azonnal a fotelbe vetette magat. Kivétel nél-
kiil mindig a ,gazda” helyére. Ebbdl is latszik, milyen
pontosan pozicionalta magat a csalddban.

Kékemény kutya volt, aki 6lni tudott volna a vele
él6 négy emberért. Mer6 féltésbol, de akar féltékeny-
ségbdl, vagy a hamissag gyandjaért is. Iskolazatlan,
am mégis fegyelmezett, aki nagyon is jol tudta a dol-
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gat. Igazi hazérzéként nem egy betorét tartott tavol,
még a hazon beliilrdl tamadva is. Csaladtagjait azon-
ban feltétel nélkil szerette és Gvta. Jenét mar ordkkal
a hazaérkezése el6tt varta, minden egyes nap, lomhan
elnytlva a teraszon és boldogan vinnyogva, amikor
meghallotta az utcaba befordul6 aut6 hangjat. Rovid-
re szabott élete soran egyszer szokott csak el — valami
szuka utan, nem érthetetleniil -, de az a két 6ra, amig
Hirsch ratalalt, soha nem tapasztalt érzéseket valtott ki
beldle. Mintha gyerekei vesztek volna el. Persze, Rexi
is tudta, hol az otthona: csatakosan, megfaradva, de
csalhatatlan iranyérzékkel tigetett a nagy kaland utan
hazafelé.

Hirtelen ment el, a gazdaja 6lében és csaladja koré-
ben, még halalaban is felkapva fejét és hegyezve fulét
egy arra kéborlé macskara. Hirsch Jend még sokaig
varta, hogy megjelenjék, amikor nyilik a garazsajto,
aztan mar csak néha-néha gondolt r4, de 4j kutyat nem
akart venni tobbé.

Brendont megorokolte aposa elhunytaval. Nem
mintha addig nem élt volna kozottiik, mindennapos
vendég volt, de aludni mindig a masik hazba vonult
vissza. (Az 6 esetében a kutyadlnak még csak az Gtlete
sem meriilt fel.) Reggelente nyilt a szomszédos haz ajta-
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ja és Brendon a bukszusok kozt atvagtatva jelentkezett
Hirsch Jenénél a sétara. Tizenkét éven at minden nap
jartak egyet a Rakospatak partjan. Az utolsé két évben
mar haromszor is naponta.

Gazdija haldlaval atkoltozott és soha tobbé nem
akart az el6z6 lakhelyének még a kozelébe se menni:
ez volt az § gyasza. Innentdl Jend lett elvben a ,,f6nok”,
de egy golden retrievernél kissé bonyolultabb az ala-
folévetettségi viszony, mint a farkaskutyanal. Egyéb-
ként is mindenben kiilonbozott Rexit6l. Fegyelmezet-
lenebb, jatékosabb, bujosabb volt. Még azt se szégyellte,
ha a kertbe piszkitott. Ha pedig valaki is 6rzott valakit
a hdzban, akkor a Hirsch csaldd Brendont. Tabuk nem
léteztek szamara, ami sok bonyodalmat okozott a ku-
tyafuttaton, Jend nem gyozott elnézést kérni a viselke-
déséért, zavartan magyarazgatva, hogy igazabol nem
is 6 a gazddja. Egy €16 pliiss eb volt, az 6lebtél mind-
Osszesen az étvagya és ennek megfeleld majd negyven
kiloja kiilonboztette meg. Es a sz8rcsomdk a szénye-
gen, vagy akar az agyon, mert szamara az a hely sem
volt szent és sérthetetlen.

Tulajdonképpen nem is egy kutya volt. O legalabbis
nem akként tekintett magdra, hiszen amikor példaul
Hirsch a két lanyat atolelte (és ez naluk el6-eléfordult),
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Brendon azonnal helyett kovetelt harméjuk kozt ma-
ganak. Igazabdl élete végéig megmaradt gyerekkutya-
nak. A szeretetet szerette a legjobban: még a macska-
tizésnél és a sétanal is jobban. Sokat kapott és sokat
adott beldle.

Ezért hat Hirsch Jené madr joval az idevonatkozd
divatos etologiai hipotézis felbukkanasa el6tt is pon-
tosan tudta, hogy a kutya az valdjaban nem kutya, ha-
nem egy soha fel nem névo kis- (vagy inkabb kozép-
$6?) csoportos 6vodas.

Aztan lett Odin. O herceg a springer spanielek di-
nasztiagjabol. Hirsch Jend valdjaban még mindig is-
merkedik vele, de annyi mar most latszik, hogy nem
a kutya az 6vodas.
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Fidkak

Mindig réhejesnek, mert iskolasnak és tulontul ame-
rikaiasnak tartotta a kiilonféle osztalytablokat, aztan
egyszer csak egy folyosonyi portré meredt rd, amikor
gyanutlanul bement a munkahelyére. Ha mar beléjitk
botlott, hat megnézte 6ket, az Uj szak, a ruszisztikai
mesterszak elsé négy évfolyamanak végzdseit. Ismerds
arcokat fedezett fel, mind tanitvanya volt, sokat kozii-
lik régen nem latott.

Furcsa volt igy, kimerevitve és felnagyitva viszont-
latni 6ket, de akarhogy is spannolta magat, nem fogta
el semmilyen diszkomfort érzés. Bizony jo volt ranéz-
ni az elsdre, de még az utolsora is. Es ahogy lépegetett
bamulva elére, egyszerre csak feléledtek a ,kincstari”
fotok (hisz legtobbjiiket az allamvizsgan kaptak le).
Emlékek, torténetek jottek eld, személyiségek eleve-
nedtek meg.

Az els6 érzése az volt, hogy mibdl is lesz a csere-
bogar. Ezek a fiatalemberek decensen néztek vele far-
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kasszemet, pimaszul fiatalok és magabiztosak voltak,
orom és megelégedettség sugarzott az arcukrdl. Hisz
elvégezték a ruszisztika szakot!

Pedig Hirsch Jend az elején, ha a felének adott volna
erre esélyt. Olyan tudatlanul estek be a ruszisztikdba,
hogy az mar fajt, bar meglepddni neki kellett volna
a legkevésbé, hiszen 6 talalta ki, hogy - horribile dictu
— akér spanyol alapszakos is bekeriilhessen. [gy viszont
kissé (vagy akar nagyon is) ismerethianyos, de igen szi-
nes tarsasag, megannyi autondm karakter keriilt 6ssze
egy-egy évfolyamon. Volt ott szende, szundi, morgo, de
tudor is boven, Hofehérke azonban egy se akadt kozii-
liik, és ezt nagyon tudta értékelni. A kényeske-fényeske
tipustol megkimélte a sors.

Most fedezte fel csak igazan, hogy ezek jo arcu fia-
talok. Még talan jol is érezték itt magukat — legalabb-
is ez jott le a tablordl. Amin felettébb elcsodalkozott,
hiszen 6 maga a legjobb tehetsége szerint igyekezett
megkeseriteni az életitket. Amire biztos receptje volt:
Sztcs Jen6t feladni az els6 orara. Csupan csak a mi-
heztartas végett. Ha ugyanis ezek utan is kitartanak,
akkor lehet, hogy mégis lesz bel6litkk valami. Egyéb-
ként valogatott kinzasi eszkozoket haszndlt, ugy mint
a ,kiosztmanyok” miifajat, egymas (le)pontoztatdsat,
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és kiseléadasokat minden mennyiségben, nagy bib-
liografiakkal. Raadasul idénként még 6ran kivil is —
amelyek persze mindig tovabb tartottak - elbeszélge-
tett a hallgatéival, ami biztos nagyon hianyzott nekik.

De tiirték. Csakazértis. Majd én megmutatom en-
nek a seggfejnek (jo, lehet, hogy nem ezt az allando jel-
z6t hasznaltak), hogy nem vagyok olyan hiilye, mint
amilyennek néz engem. Hirsch soha nem tudott sza-
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badulni attdl a kényszerképzettdl, hogy a téma iranti
érdeklddésen kiviil éppen a bizonyitasi kényszer volt
a legfébb motivacidjuk. Persze, nemcsak neki és kollé-
gainak, de 6nmaguknak is meg akartdk mutatni. Volt
eg0, Onbecsiilés oriasi adagban, még jo, hogy tarsult
hozza kitartds, munkabiras és tigyszeretet is.

Es jopofaség. Hirsch maga is sztorizott eleget (vagy
annal is tobbet), de az igazan maradandodak a hallga-
toi bekopések, az un. ,,rudicizmusok” voltak, amelyek
a tanitas zart kereteit sikerrel feszegették. Hirsch mar
harom és fél évtizede mivelte ezt a mesterséget, de még
neki is tudtak meglepetést okozni.

Egyikiik biztos mazochista lehetett, mert amikor
kettest kapott tdle a félév végén, akkor 6t kérte fel té-
mavezetdjének, majd kitlinére diplomazott. J6 paran
voltak, akik a sikertelen felvételi utin sem adtak fel
és tobbszor is megprobaltak. Tisztelet érte. De akad-
tak olyanok is minden évben, akik megszabadulni
nem tudtak sehogy sem a ruszisztikatol: 6k a doktori
iskolaban folytattak. Lett a szakon manikirosbél ru-
szisztikai igyvivé szakértd, angol tolmdacsbdl orosz
filozofiatorténész, vagy, hogy a reciprok életpalya mo-
dellt is felvillantsuk: ruszisztikai mesterbdl lotenyészt6
vallalkozo.
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Mind egyforman elégedetten nézett le volt tanarara
a falrél. Es csodék csoddjara, Hirsch ugyanigy érzett.
Hiszen a ruszisztika altal felnevelt fiokak voltak. Az
6véi (is). Nem sasfiak ugyan, de 6 sem volt egy Napo-
leon. Sokkal inkabb szabad madarak, akik kireptiltek
a tanszéki fészekbdl, ki tudja, merre véve az irdnyt.
Talan egy onjelolt magus vaskalitkdja, talan a hatarta-
lan égbolt felé.
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A hobbi

A rendszervaltds kornyékén egyre-masra jelentek meg
a kulonféle Ki kicsoda? tipust konyvek, gyakran még
pénz is kértek az dsszeallitok, hogy valaki bekeriilhes-
sen. Hirsch Jendnek azonban ingyen kinaltak helyet,
ezért hajlando volt hosszan eltoprengeni azon, hogy mit
is valaszoljon a ,hobbija?” kérdésre. Végiil - jobb hijan
— a teniszt irta be, hiszen munka- és csaldd mdnidsként
mas szorakozast nemigen tudott volna felvonultatni.

A teniszhez viszont valéban intim viszony flizte.
Leginkabb persze a tévében kovette nyomon az esemé-
nyeit, ugyanis gyerekkordban a wimbledoni nem hi-
vatalos vilagbajnoksagot az allami tévé minden évben
kozvetitette. De kijart a Ddzsa-stadionba is, ahol a 60-
as évek végén, 70-es évek elején még rangos nemzet-
kozi versenyek zajlottak, ma csak a korhadt lelatokat
és a gaz bendtte egykori salakot latja, ha nagyritkan
arra jar. Igaz, mar nem sokdig, mert a permanens uszo
vébébdl jut majd erre is.
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Azt mondjak - s bizony j6 okuk van erre -, hogy
egy ember személyiségjegyei leginkabb autdvezetés
kozben és a sportban jonnek ki. A kocsirdl ne is essék
itt sz6, mert az igen el6nytelen szinben festené le ho-
stinket, aki mar a tenisz kapcsan is allandé 6nvizsga-
latra kényszeriilt, amig lelkes amatérként, aktivan Gizte
ezt a hajdanan urinak csufolt sportagat. Kiilonosen
fonak oldalrdl volt eredményes — mely tény mar 6n-
magaban is mindenféle furmdnyos kovetkeztetésekre
adhatna okot -, és a labmunkadjara sem panaszkodott,
amit egy szakavatott 1élekbuvar nyilvan az alland6 me-
nekiilési kényszer beszédes bizonyitékaként analizalt
volna. Hirsch azonban éppen hogy biiszke volt ezen
adottsagaira, de ami az alapvonalrdl torténd atemelé-
seket illeti, azok miatt mar idénként maga is szégyen-
kezett. Kedvenc taktikai fogasa volt ugyanis a rovid,
halé mogé ejtett labda utan eszeveszetten odarohand
ellenfél feje feletti atiités, amit az eréteniszt jatszok bi-
zony nem néztek j6 szemmel. Jend nagyon sok nalanal
jobb jatékost vert meg ezzel az egy rovid — egy hossza
stilussal, mely szépnek ugyan nem volt nevezhetd, vi-
szont a partnert garantaltan kihozta a sodrabol. Aki
a végén vorosld fejjel johetett a haldhoz gratuldlni,
kevés Oszinteséggel a szemében, olykor még azt az
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odavetett megjegyzést is megengedve maganak, hogy
Hirsch a masik ki nem kényszeritett hibaibdl él, maga
egy nyeré tést sem tud produkalni. Ez 6t azonban,
a verseny természeténél fogva, a legkevésbé sem kese-
ritette el, s6t nagy 6rommel (és csak kis karorommel)
toltotte el, plusz megvolt ra az adekvat valasza is: a te-
niszben (ellentétben pl. a miikorcsolyaval) nem a ma-
vészi kivitelt pontozzak.

Drukkerként viszont ki nem dllhatta az ilyen ki-
varasra jatszo (ulti nyelven ,falmelléki”), potyogtetd
tutistakat, amilyen pl. Bjorn Borg is volt, minden
idok egyik legeredményesebb jatékosa. Akkor inkabb
aszerva utan a halét batran rohamozé Stefan Edberget
szerette.

Az igazat megvallva, Hirsch a sajat jatékabdl oly-
annyira hidnyzé eleganciat értékelte a legtobbre.
A 80-as években Ivan Lendl, a 90-esekben Pete Samp-
ras, 2000 utan pedig a mdig aktiv és utanozhatatlanul
konnyed Roger Federer testesitette meg ezt az idedlt,
amit hidba is magyarazott volna egy ,laikusnak”,
mondjuk, futball-rajongé baratjanak. Az 6 szamara
6nmagaban mar az is felfoghatatlan (majdhogynem
komikus) volt, hogy két ember piifél egy kis fehér
(vagy sarga) labdat, és egy stadionnyi ember ezenkoz-
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ben mintegy vezényszdra, egy iitemben hol balra, hol
jobbra tekergeti a nyakat, akar egy észak-koreai iin-
nepségen. S bar Jen6 maga sem volt a foci - legfeljebb
annak eltorzult magyar mutansa - ellensége, ilyenkor
azonnal eleresztette azt az aranykopést, amit a labda-
rugas Gshazdjabdl szarmazo foci-kényvben olvasott:
»A labdartgdast kigiinyolok szerint a labdarugas 1é-
nyege az, hogy 22 feln6tt ember 6ssze-vissza rugdos-
sa a mezén egy disznd felftjt hugyhdlyagjat. A valodi
drukker azonban tudja, hogy a labdarugas lényege az,
hogy 22 felnétt ember 6ssze-vissza rugdossa a mezén
egy diszno felfujt hugyhdlyagjat.”

De ne legytink igazsagtalanok a focihoz. A beava-
tatlan eurdpaiak szdmara nincs annal mokasabb do-
log, mint amikor egy durungnak latszo targgyal egy
kis golyoszertiiséget kiiitnek a stadionbdl, a tettes ko-
motosan korbejar a palyan, az amerikai szurkolok meg
onfeledten tinneplik. Mint a japanok. Az 1964-es tokidi
olimpian példaul minden lelatéra rugott felszabaditast
megtapsoltak, ugyanis azt hitték, hogy a ,soccer” is
a baseball szabalyai szerint jatszodik.

Es mégis. Lehet abban valami, hogy milliok tizik
a »fehér sportot”, sportszergyartok gazdagodnak meg
rajta, Git6t, cip6t, sortot, de még illatot is lehet rekla-
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mozni vele. Es gyerekkoratol élete alkonydig miivel-
heti az egészséges életmod jegyében az ember. Elvileg.
A gyakorlatban alig van még olyan sportag, amely
annyi panaszt okozna. Még miszd is sziiletett — ,te-
niszkonyok” - az egyik ilyen nyavalydra, de a csuklo-
nak, véllaknak, térdeknek és a csipének sem tesz jot.
Hirsch Jendnek utolsd aktiv éveiben szinte mar nem
akadt olyan testrésze, amelyen ne lett volna jaték koz-
ben valami merevitd, rogzitd eszkoz, vagy éppen lazitd
krém. Hogy a gydgyszeriparnak is jusson valami.

Ezért aztan utobb sokat morfondirozott azon, hogy
valdban jé hobbit valasztott-e annak idején maganak.
Lehetett volna a sakkot is példanak okaért, hiszen at-
tol még inhiively gyulladast sem kap az ember. No de
hogy jon egy kis huszarcsiny a fej feletti 16bbolés apréd
6roméhez?!
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Titok

Hirsch Jené sosem kérkedett, dicsekedett vagy saj-
nalkozott zsidosdga miatt. Nem is tartotta magat zsi-
donak, gyerekfejjel ezt egyszert vallasi kérdésnek te-
kintette, marpedig ateista csalad voltak. De leginkdbb
pont olyannak gondolta, hitte vagy remélte magat,
mint a tobbiek: magyarnak. Magyarul beszélt, tanult,
tanitott, magyarul gondolkodott.

Apija jogan egyébkeént is okkal tarthatta magat ma-
gyarnak, dacara a szlav felmendknek, hiszen annyit
mar gyerekkoraban tudott, hogy példaul Pet6fi San-
dornak sem szokas megkérddjelezni a magyarsagat.

Elza azért elég koran értésére adta, hogy vele olyan
nagyon ne dicsekedjen, a zsiddsag 6nmagaban nem
érdem, és sokan nem szeretik 6ket. Anyja amugy ke-
vés intelmet cimzett neki élete soran, ezért konnyt
volt ezeket észben tartani. Jend igy sose beszélt arrol,
hogy 6 zsid6 lenne, nagykamasz, majd feln6tt kora-
ban mar tudatosan negligalva a témat, hiszen rendes
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baloldaliként magyar internacionalistainak definialta
magat.

Ezzel egyiitt nem keriilték el a kellemetlen, kinos,
akar megalazénak is mondhaté élmények. Talan ti-
zenkét éves lehetett, amikor a sarki Makkhetes étte-
remnek nevezett sorozében (vagy sorézének nevezett
étteremben) hely hijan odakéredzkedtek egy nagyobb
asztalhoz. Kébanyai meldsok iilték koriil, akik gyor-
san beszédbe elegyedtek a kisfiival. Mi masrol, mint
a focirol diskuraltak és természetesen azonnal feltet-
ték az ilyenkor kotelez6 kérdést, hogy kinek drukkol.
Jend azonban valasz helyett csak zavartan 6tolt-hatolt,
mert elSitéletei zsenge kora ellenére mar neki is voltak,
s ugy dontott: ez nem az a kor, ahol az MTK-nak szokas
szurkolni. Végiil azonban csak kibokte. ,,Nem kell azt
szégyellni, fiacskdm”, mondta erre az egyik overallos,
mire a kis Hirsch nagyon elszégyellte magat. Gyavasa-
ga miatt, de még inkabb azért, mert lebecsiilte a mun-
kasembereket. Szerencséjére, élete tovabbi részében
sokszor felidéz6dott benne ez a diskurzus.

Sokkal kés6bb, mar az egyetemi kollégiumi szoba-
ban, a mélymagyar, fingds Jani, aki kartya kozben épp
egy lapot dugott az ingujjaba (kéretik e jellemvonadsait
nem etnikai dsszefiiggésben értelmezni), nyilvan elte-
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relendd a figyelmet a csalasrdl, egyenesen nekiszegezte
a kérdést: ,,Jend, te zsidd vagy?” Ez a negyven év el6tti
Magyarorszagon meglehetésen bonyolult kérdésnek
bizonyult, s hésiink ugy vélte, a két rossz valasz koziil
a kevésbé rosszat adta: ,Nem.” Mire Tama4s, a harma-
dik ultizé a szépreményl Hirsch Jenét egyszer(ien
a falhoz kente. O ugyanis az offenziv zsidok fajtdjabol
vald volt és nem tudta megbocsatani sorstarsa drulasat.

Mi tagadds: a niirnbergi torvények szellemében
Hirsch Jené hamis valaszt adott, mondhatni, hazudott.

Treflidolog2.indd 105 @ 2018.01.22. 11:45:00



Anyja zsido, tehat 6 is zsido. Faji értelemben. A kartya-
parti magyar és zsidd tudatu résztvevéi sajatos modon
ezt minden tovabbi nélkiil elfogadtak, s6t, vilagképiik
alapjava tették. Szegény Jendé meg ott ilt kett6jiik ko-
z0tt és csak rossz dontést hozhatott.

Késdbb mar sose kérdezték. Talin tudtik, taldn
csak sejtették. Az is meglehet, hogy még csak nem is
feltételezték. Ez mar azokban az években nem tortént,
amikor bizonyos honlapokon listak sziilettek a kozélet
zsid6 szdrmazasu szerepldirdl, amikor a sajtoban mar
nyiltan lehetett zsidozni, de még az Orszag Hazaban
is elhangozhatott antiszemita megjegyzés. Amikor
mentalis értelemben ismét teret kaptak a niirnbergi
torvények.

Ettdl a pillanattol kezdve (amely persze egy sunyi
folyamat betet6zése csupan), mar teljesen mindegy
volt, hogy Hirsch Jendé mit is gondolt sajat identitasa-
rél. A szarmazas (tudomanyosan igen bonyolult, majd-
hogynem lehetetlen) meghatarozdsa immar hatalmi
kérdéssé valt.

Hirsch Jené azonban sajat maga szerette volna
megvalasztani hovatartozasat, nem pedig megvarni,
amig mdsok besoroljdk. A 2010-es évek Magyarorsza-
gan nem volt tarthatd az a taktikdzas, amely igazabdl
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mar 1973-ban sem miikodott. Amibdl nem az kéovetke-
zik, hogy a zsidok vagy zsidoknak kinevezett magyar
allampolgarok onként varrjanak sarga csillagot ma-
gukra, csupan annyi, hogy az Uj évezred véget vetett
Hirsch Jend zsidosaga titkos torténetének.
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Utéhang
A torténelem védelmében

»Nyilt mezok. S6tétedd, nyari alkony. Oldalt a Saone
foly6 eziist savja. Trévoux-tol par kilométerre észak
felé a teherauto fékez, megall. Német katonak, Gestapo
egyenruhdban, leszallast parancsolnak foglyaiknak,
majd géppisztoly-sorozattal leteritik Sket... koztiik egy
torékenynek latszo, idésebb 6sz férfit... aki Narbonne
alnéven a lyoni ellenallas vezet6i kozé tartozott... és
elsének kialtotta a sorttiz elétt: Vive la France! Eljen
Franciaorszag!”

Kosary Domokos leirdsaban minden id6k egyik leg-
nagyobb torténésze, Marc Bloch végezte ekként életét.
Igy is lehetett tehat. S6t, lehetett a nyomortsag és ille-
galitas koriilményei kozott még alkotni is, és 1étrehozni
A szakma védelmében avagy a torténész mestersége cimu
mtvet, s ily mdédon hitet tenni az ember és annak tor-
ténelme mellett. Ezenkozben Eurdpa keleti tajain egy
masik torténész a zsidotorvényeken iigykodik és agital
mellettitk az orszag hazaban, miniszterkedik a haza
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javara és a zsidok karara, mely magasztos parlamenti
munkajat a Szalasi rémuralom alatt sem Ohajtja sziine-
teltetni, netan megsziintetni. Viszont 6 is jo torténész
(a Magyar pénz torténete. 1000-1325 ma is alapmii-
nek szamit), és a Szekfli Gyuldval kozosen irt nagy
szintézise kurzustorténet ugyan, am igen hatdsos volt
a maga idejében, és sokaknak tan még ma is az. Ha-
borts blinosként a vaci fegyhazban végzi, idén mar-
ciusban a magyar birésag jogilag rehabilitalja, és mar
késziil is a szobra Székesfehérvaron.

»~Homan kezdeményezdje volt a szakmai (orvosi,
tigyvédi, mérnoki) kamarak rasszista célu atalakita-
sanak, és kovetkezetesen kiallt a zsidotorvények tjabb
és tjabb megszigoritasa mellett. Egy honappal a német
megszallas el6tt tarsaival egyiitt memorandumban
kovetelte a magyar zsidosag kitelepitését. Szalasi ha-
talomatvétele utan tagja volt a nyilas parlamentnek,
amelynek tilésein is megjelent. Homan Balint emble-
matikus alakja volt a magyar értelmiség és a magyar
tarsadalom »zsidotlanitasanak«. Kulcsszerepet jatszott
a magyar zsidok megaldzasaban és jogfosztasaban” —
irja réla Kovacs M. Maria torténész, de masok - his-
torikusok is — benne is inkabb a martirt latjak és teljes
szakmai, emberi rehabilitaciojat kovetelik.
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Marc Bloch és Héman Balint. Ironikus igy egymas
mellett, mondhatnank angolszaszul, de én inkébb a
gyalazatos sz6 mellett maradnék. S ha ez lesz a szakma
- netan az MTA - végs0 szava is a kérdésben, akkor
Marc Bloch martirhaldlanak példaértékét ugyan to-
vabbra sem kérddjelezhetjitk meg, am szakmaja védel-
mét mar f6los aldozatnak kell tekinteniink.

%

Még 2015-ben, de mar a Tréflidolog megjelenése utan
irtam ezeket a sorokat. Es ugyan lapzartdig nem vette
vissza az Akadémia Homant a tagjai koz¢, de a Horthy-
korszak emlékezetpolitikai rehabilitacidja gézerével
halad, és ebben nemcsak az ujonnan griindolt kincs-
tari torténész intézetek, de az akadémiai historikusok
egy része is készséges partnernek bizonyul.

Szvak Gyula torténész, kimeriilve érezve torténészi
lehetdségeit, ismét Kvasz Ivan bérébe bujt és elmesélte
Hirsch Jen6é néhany tjabb (régi) torténetét.
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