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I. Bevezetés
Ha tárgyunkat a világirodalom felől közelítjük meg, akkor ebből a távlatból 
szemlélve kibontakoznak azok az alapvető tulajdonságok, amelyek a „hős” 
fogalmához az ókortól kezdődően hozzákapcsolódnak, bár az idő újabb és 
újabb rétegekkel vonja be a jelenség magvát. A görög mítoszok héroszaitól 
s a tragédiák hőseitől kezdve az újkori irodalmi hősökig hosszú a sor és sok 
az árnyalat – ahogy az egyes nemzeti irodalmak fokozatosan gazdagították 
a képet; e tanulmányban arra teszünk kísérletet, hogy a XIX. századi orosz 
irodalomban megvizsgáljuk a „hős” fogalmának és ábrázolásának alaku-
lását, s az „antihős” viszonylag új jelenségével/fogalmával vessük egybe. 
A téma gazdagsága értekezések sorát igényelné, a szakirodalomban van 
is bőven erre vonatkozó könyv és tanulmány. Nem tekintjük tehát fela-
datunknak egyfajta hős-katalógus és a vonatkozó szakirodalom részletes 
összeállítását, hanem a fontosabb összefüggések megragadására és értel-
mezésére vállalkozunk. 

Ki az irodalmi hős? Vagy másként fogalmazva: a költői alkotás (elsősor-
ban az epikus és a drámai) milyen jellemre építhet ahhoz, hogy megindító 
erőként hasson a befogadókra? 

Lapozzuk fel az egyik legrégebbi forrást, Arisztotelész Poétikáját, amely-
ben tárgyalja a tragikum mibenlétét, és ehhez kapcsolódva a dráma fő 
alakja – a hős – ábrázolásának módját. Nem szabályokat fogalmaz meg, 
inkább olyan törvényszerűségek feltárását végzi el, melyek a költészet 
lényegét jelentik. A költészet születéséről értekezve fejti ki azt a gondolatot, 
hogy az ember, mint eredendően utánzásra képes lény, létrehoz olyan alko-
tásokat, amelyek gyönyörködtetik. Az ábrázolt, illetve utánzott tárgy vagy 
cselekvés szemlélete valamely felismerésre juttatja, vagy maga a művészi 
feldolgozás adja az élvezetet. 

A költészet az egyes költők sajátos jelleme szerint vált szét: a komo-
lyabbak a szép tetteket és a kiváló emberek tetteit utánozták, a közönsége-
sebbek pedig a hitványakét, először költve gúnydalokat, mint ahogy mások 
himnuszokat és dicsérő énekeket.1 

A „szép tettek” és „kiváló emberek” azonban nem tökéletesek, mert 
akkor nem jöhetne létre a cselekedetek és jellemek összjátékából adódó 
„tragikus vétség”, s e nélkül a katarzishoz szükséges „félelem és részvét” 
sem ébredne föl a szemlélőben. Ebből következik, hogy a cselekvő szemé-
lyeknek, és magának a cselekedeteknek is mérték szerint kell fölépülniük: 

1 Arisztotelész, Poétika. Ford. Sarkady János (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1974), 11.
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„[A] szépség ugyanis a megfelelő nagyságban és rendben van […]”.2 Végső 
soron a katarzis megtörténte igazolja magát a művet: mi értelme volna 
egy Oidipusz, Antigoné vagy Oresztész tévedésének, szenvedésének és 
áldozatának, ha nem gyakorolna megrendítő – és megtisztító – hatást a 
befogadóra? De ilyen hatást csak a hősben megtestesített erő tud kifej-
teni, melynek forrása az Igazság; az elvétett cselekedetek, téves helyzetér-
tékelések belátása után adatik meg a hősöknek a megvilágosodás, vagyis a 
találkozás az Igazsággal. A látás és a vakság, az Igazság revelációja konkrét 
és átvitt értelemben Oidipusz tragédiájában tárul föl a legtisztább formá-
ban. Arisztotelész meghatározása tértől és időtől függetlenül alkalmazható 
az „irodalmi hős” jelenségének értelmezéséhez. 

A fenti sorokat az irodalmi hős (jellem) mibenlétéről Goethe3 gondo-
lataival egészíthetjük ki. A költő Shakespeare és az ókori tragédia össze-
hasonlításakor ellentétpárokat állít föl, amelyekkel érzékeltetni igyekszik 
az antik és a modern művészet különbségét, melyben benne foglaltatik az 
antik és a modern hős különbsége is: 1. antik – naiv – pogány – hősi – reális 
– szükségszerűség – kötelesség. 2. modern – szentimentális – keresztény – 
romantikus – ideális – szabadság – akarás. Kiemeltük azokat a fogalompá-
rokat, amelyek szoros kapcsolatban vannak a hőstípusok megalkotásával, 
ugyanis az antik dráma és a modern regény (vagy dráma) központi figurá-
jának ezek közt az ellentmondások közt kell végrehajtania tetteit. Goethe 
szavaival: 

„Az ókor költészetében uralkodó problematika a kötelesség és a telje-
sítés rossz viszonya, az újabb irodalomban az akarásé és a teljesítésé. […] 
A kötelességet ránk róják, a muszáj kemény dió; az akarás forrása maga az 
ember, akaratunk a mi mennyei birodalmunk. […] Az antik tragédia alapja a 
kikerülhetetlen kötelesség, melyet a vele szemben ható akarás csak élessé 
tesz és gyorsít. Itt minden rémség letéteményes helye az orákulum, az a 
régió, ahol Oidipusz trónol mindenek felett. […] Az akarás viszont szabad, 
szabadnak látszik és kedvez az egyénnek. […] Az akarás az újabb kor isten-
sége; odaadóan szolgáljuk és rettegünk közben az ellentététől, s ez az oka, 
hogy művészetünk és érzékelési módunk is örökre elszakadt az ókoriakétól.”4  

2 Arisztotelész, Poétika, 19.
3 Johann Wolfgang Goethe, „Shakespeare és se vége, se hossza” (1813), in Johann Wolfgang 

Goethe, Antik és modern. Antológia a művészetekről. Szerk., vál., jegyz.: Pók Lajos (Buda-
pest: Gondolat Könyvkiadó, 1981), 491–500.

4 Goethe, „Shakespeare és se vége, se hossza”, 495.
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Hatalmas gyakorlati „példatárat” szolgáltatnak Shakespeare drámái a 
hős fogalmának a reneszánsz korban történő kitágítására: a királydrámák-
ban valóságos történelmi személyek a prototípusai a központi szereplőknek 
(a Rózsák háborújának időszakából az egymással vetélkedő Lancester és 
York ház trónkövetelői). Ez azt is jelenti, hogy bennük eggyé válik a konkrét, 
történelmi alak és a megalkotott, irodalmi hős, a valóság átlényegül költé-
szetté. A „hős” fogalom azonban nem idealizált szereplőt jelent, hanem a 
drámának azt a középponti alakját, súlypontját, amelyben összesűrűsöd-
nek a mű legfontosabb problémái. A Richárdok és Henrikek egymást követő 
sorában különböző morális szinteket képviselő, de nagy formátumú alakok 
kerülnek fókuszpontba, jellemük és cselekedeteik dinamikája képezi a 
drámák mozgatórugóját. Másféle hőstípust látunk a tragédiákban – Rómeó 
és Júlia, Macbeth, Hamlet, Lear király, Othello –, amelyekben a címszereplők 
az emberi lét egyetemes problémáit jelenítik meg: a szerelem, a hatalom, 
az emberi bűnök, a sors és a szabad döntés bonyolult összjátékának külön-
féle változatait, melyek lényegüket, „filozófiájukat” tekintve a görög tragé-
diák, kiváltképpen Szophoklész műveinek világát idézik föl.5 Goethe ugyan 
Shakespeare-t modern művésznek tartja, de az antik hagyomány „megszün-
tetve megőrzőjének” is, mert összeköti a régit és az újat a szükségszerű 
(a kötelesség) erkölcsivé tételével: „Talán senki sem ábrázolta nála fensé-
gesebben az akarás és a kötelesség első nagy összefonódását az emberi 
jellemben.”6 A „hős” az említett tragédiákban tisztán irodalmi alak, vagyis a 
költői invenció által megalkotott jelenség – még abban az esetben is, ha van 
mondai vagy krónikás alapja.7 Külön csoportot képviselnek a tragédiákon 
belül az antik témákat feldolgozó művek – Julius Caesar, Antonius és Kleo-
pátra, Coriolanus, Athéni Timon –, melyek történeti forrás(ok)ra (pl. Plutark-
hosz Párhuzamos életrajzok) épülnek, s a hősök is történelmi szereplők, 
mint a királydrámák esetében láttuk. Ám mégis különböznek tőlük, mert 
Shakespeare határozottabban elmozdítja a hősök képviselte problematikát 
a bölcselet irányába, mivel nem a valamikori történelmi figura konkrét való-
sága, lejegyzett cselekedetei fontosak számára, hanem az ember tragikus 

5 A szakirodalomban már egy évszázada tárgyalt kérdés a klasszikus görög dráma – Szop-
hoklész – és Shakespeare egyes tragédiái közt kimutatható eszmei kapcsolat, ld. G. Murray, 
Hamlet and Orestes: A Study in Traditional Types (New York, 1914); E. Jones, Hamlet and 
Oidipus (New York, 1949. repr. 1954).

6 Goethe, „Shakespeare és se vége, se hossza” 496.
7 A Hamlet forrása például a XIII. századi dán történetíró, Saxo Grammaticus latin nyelvű 

krónikájára megy vissza, amelyben Amleth dán herceg történetét örökítette meg a króni-
kás, de valójában egy ennél jóval régebbi skandináv mítosz feldolgozásáról van szó.
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helyzetei, a nagyság és a bukás, a szenvedélyek hatalma, az egyén, a közös-
ség, a sors kiismerhetetlen szövevénye érdekli. 

A „szép tettek” és „kiváló emberek” irodalmi megjelenítéseit – bármely 
műfajban – a világirodalom gazdag tárházából még hosszan lehetne sorolni, 
de nem önkényesen emeltük ki és hoztuk példának Shakespeare drámáit a 
„hős” témakörének elemzéséhez az orosz irodalom ugyancsak gazdag vilá-
gára vonatkozóan. Meggyőződésünk szerint a XIX. századi orosz irodalom, 
ezen belül is Puskin, Lermontov, Dosztojevszkij és Tolsztoj művei sorakoz-
tatnak föl olyan drámai erejű, nagy formátumú figurákat – „hősöket” –, akik 
hasonlóképp új korszakot, a közel egy évszázadon át érlelődő előzmények 
betetőzését jelentik nemcsak az orosz, hanem a világirodalomban is, mint a 
reneszánsz korban Shakespeare alkotásai. A görög tragédia eszmei lényege, 
az emberi sors és szabadság, az emberi lét korlátozott mivolta és a transz-
cendencia értelmezése az „orosz reneszánszban” is olyan alapvető kérdéssé 
válik, mint Shakespeare világában, és ugyanúgy megteremtődnek azok a 
„hősök” is, akik képesek hitelesen megjeleníteni e kérdéseket. A bőséges 
szakirodalomból ezúttal elegendő az orosz Ezüstkor alkotóinak, köztük 
Vjacseszlav Ivanovnak nagy horderejű esszéire8 utalnunk, hogy a klasszikus 
orosz irodalom legnagyobb művészeinek a „nagy időben” feltáruló kapcso-
lódásait láthassuk.9 Ivanov nemcsak esszéíró, hanem tragédiaköltő is volt, s 
a görög tragédiák fordítójaként különösen érzékeny filozófiai összefüggés-
rendszerben tárgyalta Puskin, Lermontov, Tolsztoj és Dosztojevszkij műveit, 
kiemelkedő hőseit, Anyegint, Pecsorint, Raszkolnyikovot, Miskin herceget, 
Sztavrogint, Ivan Karamazovot. 

Az ókori és reneszánsz kori példák után egy hatalmas ugrással térjünk 
át a XX. századi poétikákra, s közülük is a nagy irodalomtudósnak, Mihail 
Bahtyinnak a munkáira, aki Dosztojevszkij műveinek gyökeresen új 
szempontú megközelítésével, majd Rabelais és a reneszánsz nevetéskultúra 
értelmezésével új korszakot nyitott az irodalomtudományban. A hős 
és a szerző viszonyáról kifejtett gondolatai nemcsak kiegészítették a 
korábbi poétikák e kérdést érintő megállapításait, hanem új irányokat és 

8 В. И. Иванов, «Достоевский и роман-трагедия»; «Достоевский. Трагедия – Миф – 
Мистика» в В. И. Иванов, Собрание сочинений I–IV. (Брюссель: Foyer Oriental Chrétien, 
1987. T. IV), 399–437, 483–591. 

9 A nemrég elhunyt orosz irodalomtudóst, Karen Sztyepanyant foglalkoztatta az időnek ez 
az áttetsző volta: minél kitartóbban és mélyebben próbálunk behatolni Dosztojevszkij 
világába, annál inkább fölsejlenek a mélységből ezek az örök emberi problémák és arche-
típusok; az időben távoli alkotók látomásai az Igazságról így erősítik és igazolják egymást. 
Карен Степанян, Достоевский и Сервантес. Диалог в большом времени (Москва: ЯСК, 
2013).
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új szemléletmódot tártak föl az irodalmi elemzés számára. A polifonikus 
regény poétikájának megvilágításához az első lépés a dosztojevszkiji hős 
egyediségének felmutatása. Bahtyin ezt így fogalmazza meg: 

„Dosztojevszkijt a hős mindig úgy érdekli, mint a világnak és önmagának 
sajátos szemléleti módja, az ember meghatározott értelmezési és értékelési 
pozíciója, amelyből önmagát és a környező valóságot megítéli. Dosztojevsz-
kij számára sosem az a fontos, hogy mi hőse a világban, hanem elsősorban 
az, hogy milyen a világ hősében, és milyen a hős önmaga szemében.”10 

Dosztojevszkijnél tehát – Bahtyin értelmezésében – a hős mint nézőpont 
jelenik meg, a szerzői szemlélet és az ábrázolás tárgya pedig az öntudat 
működése. Ez a hangsúlyáthelyezés azonban nem függeszti föl a föntebb 
idézett klasszikus példák érvényességét a dosztojevszkiji vagy a későbbi, 
modern irodalmi hősökkel kapcsolatban: nem mindegy ugyanis, hogy ez a 
bizonyos bensőség, a tudat működése, a benne megképződő jelentések a 
világra vonatkozóan, milyen alakban összpontosulnak, ki a hordozója ennek 
a tudatnak, ezért továbbra is van értelme a hősre rákérdezni: kicsoda ő? 
Makar Gyevuskin tudata, Raszkolnyikov tudata, Miskin herceg tudata – és 
sorolhatnánk még számos regényhőst – olyan költőileg megalkotott karak-
terhez tartozik, aki képes katartikus hatást gyakorolni az olvasóra, függet-
lenül a „pozitív” vagy „negatív” hősként való (külső) megjelenéstől. Nem 
véletlenül fogalmazódott meg a XX. század elején, elsősorban Vjacsesz-
lav Ivanov írásaiban a regény-tragédia elnevezés Dosztojevszkij műveivel 
kapcsolatban: nemcsak drámaiságuk, hanem az az intenzív személyesség 
és metafizikai erőtér és is ezt igazolja, amely körülveszi e hősöket. 

A konkrét példák említése előtt magyarázatot igényel az „antihős” 
fogalma is. Ez a fenomén nem az egyes művekben fölléptetett „negatív” 
szereplőket, a „hős” ellenlábasait jelenti, hanem olyan karaktert, amely 
ugyanúgy kristályosodási pontja a kérdéses műnek (regény, dráma, 
novella), mint más esetekben a „hős”, de morálisan nem igazolható vagy 
erősen ambivalens filozófiát, világszemléletet képvisel. Példaként említhet-
jük Byron Káin (1821) című drámai költeményét, melyben a testvérgyilkos 
bibliai alak kerül a mű fókuszpontjába, s az ő nézőpontjából értelmeződik 
újra az ismert történet. Az olvasó nem tud egészen függetlenedni a gran-
diózus figura vívódásainak, benső világának, gyötrő kérdéseinek hatásától, 
s mivel nem gonosztevőként ábrázolja a szerző, ezért bizonyos mértékig a 
részvét és a szánalom is felébred iránta a befogadóban. Ám ugyanakkor ez 

10 M. M. Bahtyin, „A hős és a szerző viszonya a hőshöz Dosztojevszkij művészetében”, in A szó 
esztétikája, (Budapest: Gondolat Kiadó, 1976), 83. 
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nem olyan részvét és szánalom, amilyent Oidipusz, Antigoné vagy Hamlet 
iránt érezhetünk, mert Káin nem a (vak) sors, a kötelesség vagy valamely 
végzetes tévedés, esetleg az isteni parancs téves értelmezése miatt válik 
testvérgyilkossá, hanem a saját nagyra nőtt Én-jének, önnön kételyeinek, az 
Isten rendje elleni lázadásnak minden mást eltakaró sürgetésére – vagyis 
ebben az esetben az akarás volt a tett hajtóereje. Az antihős egyik legfonto-
sabb ismertető jegye ebből eredően a kozmikus boldogtalanság: a tagadás 
gesztusa abszolúttá válik, a teremtett világ „hibái” tűrhetetlennek mutat-
koznak, s előre utalva Dosztojevszkij hősének, Ivan Karamazovnak monda-
tára, inkább visszaadná az Isten által teremtett világba szóló belépőjegyet. 
Ezt figyelhetjük meg Byron korábbi drámai költeményében, a Manfredben 
is (1817), ám ott egy titokzatos bűn elkövetése utáni állapotban látjuk az 
„antihőst”: a mérhetetlen vívódás, a világtól való elfordulás, a bűntudat 
gyötrelmei közt – de bűnbánat helyett a világmegvetés, önmaga elátkozott 
létének elfogadása marad számára. Byron teremti meg a romantika titáni 
lázadóinak irodalmi alakját, mely óriási hatást gyakorol az európai, s benne 
az orosz irodalomra. Puskin és Lermontov művészetében láthatunk erre 
nagyszerű példákat. Az 1830/40-es évek fordulójától, a Byron-hatás gyen-
gülésétől kezdve pedig föltűnnek az orosz irodalomban a romantikus hősök 
és antihősök hétköznapi, „prózai” változatai, bár Lermontov Pecsorinja és 
a Démon című elbeszélő költemény címszereplője még magán hordozza 
a nagy formátumú, elátkozott hős szépségtől körüllengett vonásait. Ezért 
óvatosan kell bánnunk a kategorikus besorolásokkal a „hősök” és „antihő-
sök” csoportjába, mert ha az egyes művek belső világát közelebbről vizs-
gáljuk, több esetben is észrevehetjük a két pólus egymásba játszó jellegét. 
Lermontov regényének címe – Korunk hőse – finom iróniával utal erre a 
jelenségre: végső soron alig lehet, de talán nincs is értelme Pecsorin alakját 
leegyszerűsítve besorolni valamelyik típusba, s erre nemcsak az egyes feje-
zetekben más-más nézőpontból ábrázolt „hős” alakja, hanem a mű elejére 
és a közepére beillesztett szerzői/elbeszélői előszavak is figyelmeztetnek.  

A fenti megállapításokat a klasszikus orosz irodalomból vett példák-
kal igyekszünk alátámasztani, a gazdag választékból a legjellemzőbbeket 
kiemelni. Karamzin, Puskin, Lermontov, Gogol, Goncsarov, Turgenyev, Dosz-
tojevszkij, Tolsztoj, Csehov „hőseit” és „antihőseit” idézzük föl a kérdés 
megvilágításához, mégpedig figyelemmel arra a történelmi korszakra 
és társadalmi kontextusra, amelyben az adott művek megszülettek. Sem 
újabb hőstipológiák alkotására, sem elméleti, poétikai eszmefuttatásokra 
nem törekszünk, hanem azt vizsgáljuk, hogy az irodalmi avagy fiktív hős 
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alakja milyen módon és milyen mértékben kapcsolódik ehhez a tágabb 
kulturális közeghez, vagyis a korok és hősök egymást értelmező változatait 
tekintjük át.

II. A romantika kora: hőstípusok Karamzin, 
Puskin és Lermontov műveiben
Az orosz irodalom történetében Nyikolaj Mihajlovics Karamzin (1766–1826) 
életműve igen fontos mérföldkőnek tekinthető. Az irodalmi hős és antihős 
orosz változatának érdekes korai kezdeményeivel is találkozhatunk novel-
láiban, karcolataiban.11 Különösen három írása12 – Gyónásom (1802), Korunk 
lovagja 1802–1803), Az érzelmes és a rideg – két jellem (1803) – tartalmaz 
olyan jegyeket, amelyek valamilyen módon már megelőlegezik a későbbi 
évtizedekben kibontakozó típusokat. A Gyónásom című kis karcolat egy 
korai „antihős” önvallomásának tekinthető: Karamzin ebben a rövid jellem-
rajzban pedagógiai ideáljának fonákját mutatja be. A szatirikus portréban 
már fölsejlenek olyan tulajdonságok, amelyek nem sokkal később például 
Byron Don Juanjában és Puskin Anyeginjében erőteljesen megmutatkoz-
nak: értékek keresése és elvétése, kalandvágy, tékozló élet, egocentrizmus, 
unalom, diszharmonikus viszony a környezettel stb. A következő, befejezet-
lenül maradt regénye (Korunk lovagja – Рыцарь нашего времени) Rous-
seau Vallomásai hatását tükrözi, a hős fejlődésrajzába – a gyermekkortól 
a kamaszkorig – az író belefoglalta saját életének néhány motívumát is. 
Ezúttal a „lovag” a „pozitív hősök” tulajdonságait kapta meg: külső szép-
ség, nagylelkűség, érzékenység, intelligencia. A töredék ebben a formá-
ban is úttörő kezdeményezésre vall, s amint a szakirodalomból ismeretes, 
Lermontov regényének címe (Korunk hőse) reflektál a karamzini szöveg 
címére. Jurij Lotman az emberben rejlő nagyszerű lehetőségek megteste-
sítését látja Leonban, a főhősben: Karamzin világában nemcsak tévelygő, 
„tékozló fiú”-sorsok vannak, hanem pozitív kibontakozások is.13 

Az érzelmes és a rideg – két jellem címet viselő karcolat ellentétesen 
párhuzamos jellemeket mutat be: Eraszt, az érzelmek embere, könnyen 
lelkesedő, a művészetet, irodalmat kedvelő, nyílt, de változékony kedélyű 
11 Legújabb kérdésfelvetés ebben a témában Andrej Zorin monográfiája: Андрей 

Зорин, Появление героя. Из истории русской эмоциональной культуры конца XVIII–
начала XIX века, Новое литературное обозрение, 2016.

12 Mindhárom szöveget magyarra fordította Horváth Iván, kiadásuk megjelenés előtt áll.
13 Юрий Лотман, «Карамзин, Николай Михайлович», в Русские писатели 1800–1917. 

Биографический словарь, ред. П. В. Николаев, т. 2 (Москва: Просвещение, 1992), 475. 
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„örök gyermek”; Leonyid az ellentéte: higgadt, kiegyensúlyozott, felelősen 
gondolkodó racionalista, akitől azonban idegen minden költői, érzelmekre 
ható dolog. S bár két szembenálló pólust képvisel a két alak, az olvasó 
mégis érzékeli az egymás felé közeledést és a belső mozgást az egyes típu-
sokban: egyik sem tisztán tartalmazza a „hős” és „antihős” tulajdonságait, 
nincs sem tragikus, sem heroikus, sem démoni vonásuk, „csak” emberek, 
a jóra való törekvés és a tökéletlenség polaritásai között. A modern epika 
számára a köznapok világa jelent olyan terepet, amelyben meg tud mutatni 
emberléptékű „hősöket” s rajtuk keresztül mégis egyetemes érvényű igaz-
ságokat. Érdekes módon ez a Karamzin-mű is fölidéz későbbi irodalmi 
példákat: Anyegin és Lenszkij ellentétes természetét, majd Goncsarov első 
regényében, a Hétköznapi történetben az idősebb és ifjabb Adujev alakját. 
Az Oblomovban pedig a címszereplő és barátja, Stolc alakrajzában alkal-
mazza ezt az ellenpontozó jellemábrázolást, az irodalmi hős nem-hősies, 
sőt, időnként a komikum felé közelítő, mégis megrendítő, katarzist kiváltani 
képes megalkotását.14 

Puskin művészete a hős-antihős téma tanulmányozására igazán gazdag 
anyagot kínál. Korai korszakában alkotott elbeszélő költeményeinek 
központi alakjai még a byroni mintát követik, majd fokozatosan el is távo-
lodnak tőle. A kaukázusi fogolyban és a Cigányokban a költő a Byron-mű-
vekből ismert világfájdalmas, spleenes, magányos „hőst” jeleníti meg, 
mégpedig abban az átmeneti állapotban, ahogyan hősből éppen antihőssé 
válik. Mind a Fogoly, mind Aleko a képmutató, hamis világ számkivetettjé-
nek tekinti magát, de az önigazolás, én-központúság olyannyira elvakítja 
őket, hogy válságos pillanatban a másik ember iránti érzéketlenség vagy 
éppen az önző kisajátítás, illetve birtoklás ösztöne bűnös, felelőtlen csele-
kedetre viszi, melyben semmi heroikus mozzanat nincs. A Fogoly egysze-
rűen cserbenhagyja az őt kiszabadító cserkesz lányt, aki a saját törzsével 
dacolva vállalta a kockázatos tettet szerelméért, s a csalódás és megtorlás 
elől az öngyilkosságba menekült. Érdekes módon a hősiesség a lány önfel-
áldozó tettében, a Fogoly kiszabadításában mutatkozik meg, hozzá képest 
a címszereplő nem-hős vagy antihős. Aleko pedig féltékenységből megöli 
szerelmét, a szép cigánylányt, mert nem képes elviselni, hogy Zemfira már 
mást szeret. A szabadság „prófétái”-ról kiderült, hogy csak maguknak akar-
nak szabadságot, áldozatot vállalni, lemondani vagy a másik emberért 

14 Az Ezüstkor kiváló esszéíróját, költőjét, Innokentyij Annyenszkijt foglalkoztatta mélyen 
Goncsarov művészete, kiváltképpen Oblomov alakja. Vö. Иннокентий Анненский, 
«Гончаров и его Обломов», в Иннокентий Анненский, Избранные произведения 
(Ленинград: Художественная литература, 1988), 641–667.
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felelősséget érezni már nem tudnak. Mindkét poéma elégikus költői refle-
xióval zárul, nem a hős-antihős feletti ítélettel: a Költő mindkét esetben az 
elhibázott cselekedet s a lelket elvakító önzés és szenvedély tragédiába 
sodró erejét érzékelteti.  

Bonyolultabb képet látunk a Poltavában (1828): az orosz–svéd háború, 
és benne az ukrán Mazepa történetére épülő elbeszélő költeményben a 
kalandos sorsú hetman már egyértelműen az „antihős” szerepében tűnik 
föl. Juliusz Słowacki, Victor Hugo és Byron is földolgozta ezt a szüzsét, de 
Mazepát igazi romantikus hőssé stilizálva. Byron Mazeppa című költemé-
nyében valójában maga az ukrán hetman mondja el ifjúkori kalandjának, 
hűbérura feleségének elcsábítását és az érte kirótt büntetés történetét, s 
ebből a nézőpontból a szerelemért elviselt szenvedés kerül előtérbe, nem 
az erkölcsileg problematikus csábítás. Puskin művében viszont Mazepa 
alakja nagyon is ambivalenssé válik: idősödő férfiként képes végzetesen 
magához láncolni keresztlányát, a fiatal és szép Mariát, s megnyerni a 
svédek oldalán az ukrán függetlenséget kivívni készülő hazafiak bizalmát, 
ám valójában saját becsvágyát és kéjvágyát követi, veszélyes játszmái-
ban föláldozza szerelmét és szövetségeseit, s végül őt magát is elsodorja 
a történelem vihara.15 Puskin Mazepája szintén nem a valós történeti alak 
pontos másolata, hanem annak költőileg átértelmezett változata, csak 
éppen másképp, mint Byronnál; ebben a figurában egyszerre van jelen a 
merészség, a kegyetlenség, a ravaszság, a gyengédség, a hatalomvágy. 
Tervei meghiúsulását s bukását a hübrisz (kevélység, elbizakodottság – a 
görög tragédiákban is gyakran előforduló bűn) okozza: olyan történelmi 
szerepre tart igényt, amely nem illeti meg, olyan eszközökkel akarja elérni, 
amelyek erkölcsileg elítélendők, így tehetsége, személyes bátorsága elle-
nére bukás lesz a sorsa. Puskinnál Mazepa személyiségrajza lélektanilag 
árnyaltabb, mélyebb, műve történetfilozófiai szempontból súlyosabb, mint 
Byroné, de az esztétikai érték nem vitatható el az angol költeménytől sem. 
Puskin műve is igazolja Goethe idézett megállapítását: a modern hős a 
szabadság jegyében cselekszik, nem a sors kényszerítő hatalma alatt, és az 
elvétett (nagyot)akarás miatt szenved vereséget. 

Puskin verses regényének, a Jevgenyij Anyeginnek (1833) a főhőse már 
a saját korában, majd a közvetlen utána következő nemzedék körében is 
komoly vitákat váltott ki: Anyegin alakrajzának bonyolultságát sokan nega-
tív irányban interpretálták, „antihőst” láttak benne („szívtelen”, „hideg”, 

15 Részletes elemzését ld. Dukkon Ágnes, „Történelem és személyiség Puskin elbeszélő költe-
ményeiben (Poltava)”, in Modern Filológiai Közlemények, 2000/1. 25–34.
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„száraz”, „önző” lény). Puskin első igazi értő kritikusa, Visszarion Belinszkij 
viszont éppen azt tartja a költő legnagyobb érdemének, hogy szakít a sablo-
nos szembeállítással – elvetemült szörnyeteg versus gáncs nélküli hős – , és 
művében embereket ábrázol nagy lélektani hitelességgel. Péter Mihály Pár 
tarka fejezet csupán… című könyvében fölhívja a figyelmet arra, hogy Puskin 
műve nemcsak a bravúros lélekábrázolással, hanem bizonyos tekintetben 
regénypoétikai eljárásaival is messze előre mutat. A verses regényben a hőst 
különböző nézőpontokból, más-más szubjektumok szemszögéből jellemzi; 
láttatja belső motívumait, ellentmondásos érzelmeit, s ezzel az eljárással 
kiemeli a jó–rossz dichotómiájából.16 Péter Mihály kérdése a főszereplő-
nek szentelt fejezetben – Végül is: ki ő? – pontosan arra az új hőstípusra 
vonatkozik, amely éppen Puskin műveivel lép be az orosz irodalomba: ki 
ez a nem-hősies hős, aki nem is démoni alak, s mégis, ahol megjelenik, 
minden figyelem rá irányul, mozgásba hozza a környezetét, vonzást és taszí-
tást egyaránt kivált egyénisége? Puskin válaszát közvetve ismerjük meg: a 
szürkeséggel, középszerűséggel szembekerülő Anyegint éppen a szellemi 
értékek keresése, a tehetség különbözteti meg kisszerű környezetétől, ám 
kibontakozását béklyózza, akadályozza ez a közeg.17 Puskin mégsem „menti 
föl” hősét a felelősség alól: Tatyjanával és Lenszkijjel szemben elkövetett 
vétkeinek belső motívumaira is rávillant, s így élheti át az olvasó újból azt 
az elégikus fájdalmat a sors és a jellem nehezen kiismerhető fordulatai és 
kapcsolatai láttán, amit az előző költemények is sugalltak. 

Puskin művei közül témánk szempontjából fontos megemlítenünk 
a Borisz Godunov című drámát (1826) és A kapitány lánya (1836) című 
regényt. Ismeretes, hogy a dráma megírása időszakában a költő érdeklő-
dése Shakespeare felé fordult, s amint egyik levele tanúsítja, ez a hatás 
alapvetően megváltoztatta a dramaturgiával kapcsolatos korábbi nézete-
it.18 Borisz cár alakját nem könnyű besorolni a két ellentétes típusba: poéti-
kai megközelítésből természetesen „hős”, a mű központi figurája, jellemét 
tekintve viszont közelebb van az „antihős” jelenségéhez: hatalomvágya 
bűnbe hajtja, s amikor fölébred benne a lelkiismeret, ennek hatása alatt 

16 Péter Mihály, „Pár tarka fejezet csupán…”. Puskin „Jevgenyij Anyegin”-je a magyar fordítá-
sok tükrében. (Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 1999), 21. 

17 Lírájának is visszatérő témája az „ostobákkal”, a „tömeggel” szembekerülő Költő, ld. A költő 
és a tömeg, Az emlékmű.  

18 „Szilárd meggyőződésem lévén, hogy színházunk elavult formái átalakításokra szorulnak, 
tragédiámat atyánk, Shakespeare rendszere alapján szerkesztettem, s oltárán feláldoztam 
két klasszikus egységet, s épp hogy csak megtartottam az utolsót is. […]. A. Puskin, „Levél 
a Moszkovszkij vesztnyik kiadójának”, ford. Recski Ágnes, in Alekszandr Puskin válogatott 
prózai művei (Budapest: Európa Kiadó, 1972), 576.
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összeroppan személyisége. Nem kisszerű, hitvány gazember tehát, van 
benne nagyság, méltóság, de a hatalomért folytatott harcban a kegyet-
lenség kerekedik fölül jellemében, lelkének sötét erői irányítják – amiért 
viszont megbűnhődik. 

Az 1830-as években keletkezett prózai művekben (pl. Néhai Ivan Petro-
vics Belkin elbeszélései, A pikk dáma, Dubrovszkij) Puskin már eltávolodik 
a romantika kedvelt műfajainak, az elbeszélő költeménynek és a verses 
regénynek a hőstípusaitól. Regénye, A kapitány lánya kínál további érde-
kes megfigyelési szempontokat témánkhoz: Grinyov a központi figurája s 
egyben az elbeszélő, aki a Pugacsov-lázadás idején kerül olyan helyze-
tekbe, hogy a „hős” szónak nemcsak poétikai terminus technicus értelme, 
hanem első jelentése (helytállást, nagy lelki erőt, bátorságot, elszántságot 
tanúsító nemes jellem) is társul alakjához, a szó konkrét és átvitt értelem-
ben egyszerre vonatkozik a szereplőre. A regényben a valós történelmi alak 
Pugacsov, de ezt a figurát sem lehet egyértelműen „hős”-nek vagy „anti-
hős”-nek minősíteni: félelmetes, kivételes erejű, vakmerő, de kiismerhe-
tetlen jellem. Puskin rendkívül árnyalt képet ad róla, többféle nézőpontból 
láttatja tetteit, viselkedését.19 

Lermontov regényét, a Korunk hősét kulcsfontosságú műnek tekinthet-
jük a hős és antihős értelmezéséhez: szerkezetét, koncepcióját és a főhős 
jellemét nagyfokú poétikai tudatossággal alkotta meg, amint a provokatív-
nak ható cím is érzékelteti. Pecsorin a fentebb elemzett byroni és puskini 
ambivalens „hősök” rokona, de kapcsolatba hozható Alfréd de Musset regé-
nyének, A század gyermekének vallomása (1836) „antihősével”, Octave-val 
is, mégpedig a kor betegsége, a kiábrándultság életérzésében. Lermontov 
alkotói élete az 1830-as években teljesedik ki, amelyet a bezvremenyje 
évtizedének nevez az irodalomtörténet, a semmire nem jó idő korának: a 
dekabrista mozgalom vereséget szenvedett, az új társadalmi föllendülés 
pedig még messze van. Musset ugyanígy, két mozgalmas korszak közötti 
hullámvölgyben találja magát, ahol nincsenek hősök és hőstettek, s így 
az ifjaknak csak az „aranyifjú” dicstelen, kicsapongó életmódja marad. 
Pecsorint arisztokratizmusa, a magasabb minőséghez tartozás tudata eleve 
szembeállítja mindenkori környezetével, életeleme a veszély, a kihívás, a 
hódítás. Igazi „szép ragadozó”. Lelke azonban megosztott: a nemes tulaj-
donságok mellett benne is megjelenik az a spleen (másképp unalom vagy 

19 Kiváló elemzést közöl róla V. Ny. Kataszonov a regény 1999-es kiadásában: В. Н. Катасонов, 
«Хождение по водам (религиозно-нравственный смысл Капитанской дочки А. С. 
Пушкина», в А. С. Пушкин, Капитанская дочка (Kaluga: Изд. Н. Бочкаревой, 1999), 
115–174.  
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csömör) és világidegenség, amelyet megismerhettünk Byron komor, magá-
nyos alakjaiban (Manfred, Káin), s részben Anyeginben is. Ezekhez a voná-
sokhoz társul még a fátum elfogadása: veszélyes kalandjaiban a sors kezét 
látja, saját magát mintegy a fátum eszközének tekinti, miközben e kalan-
doknak halálos (Bela, Grusnyickij) vagy tönkretett, érzelmileg megrablott 
áldozatai vannak (Makszim Makszimics, Mary hercegnő). A Pecsorin naplója 
című rész előtti ún. elbeszélői előszóból tudható, hogy ez a különös „hős” 
már nincs az élők sorában, elment meghalni Perzsiába; ez a tudás észre-
vétlenül tompítja az olvasó számára a fent említett, sok szempontból 
„antihősre” valló tulajdonságokat. Önreflexióiból mindvégig érződik, hogy 
magát valamiképp a „halál rokonának” tartja; a misztikum iránti érzékeny-
sége, a magasabb rendű értékek utáni vágy, a keresés motívuma árnyalja 
a negatív képet, így találkoznak alakjában az ellentétes végletek. Pecsorin 
alakjában fölismerhetőek magának Lermontovnak bizonyos jellemvonásai 
is: a vonzás és taszítás érvényesült lényében, a titkok faggatása, a csábítás, 
a veszély keresése, a sorsszerűség érzése és mindezekkel együtt a tehet-
ség, a szellemi fölény adománya. A kortársak közül Belinszkijt izgatta legin-
kább Lermontov provokatív egyénisége, folyamatosan „harcolt” vele a róla 
írt kritikáiban, miközben költői nagyságát elismerte. A másik hasonlóan 
érdekes, ambivalens értékelés a XIX. század végén Vlagyimir Szolovjov-
tól származik: a filozófus abban látja Lermontov „vétkét”, hogy bár tehet-
sége megvolt a közönségestől a magasabb szférák, az „emberebb ember” 
(szverhcselovek) felé vezető úton előre haladni, művészetében ezt az átvál-
tozást fölmutatni, mégsem vitte véghez a küldetését.20 Szolovjov véleménye 
egybecseng Goethe megfogalmazásával a modern hős tragikumának eredő-
jéről: az alkotó élet, a kiválasztottság kötelességének teljesítése helyett az 
egyéni akarás útját járja, amelynek szükségszerűen vereség lesz a vége.

Ha Lermontov korábbi műveit, a korai elbeszélő költeményeket (pl. 
Izmail bej), s az ezek sorából kiemelkedő, tíz évig készülő Démont s az Álar-
cosbál című drámát megvizsgáljuk, azt tapasztaljuk, hogy szétválasztha-
tatlanul összefonódik a fő alakokban a „hős” és „antihős” jelleg. A nagy 
példaképek (Puskin, Byron) hatásán túl – akikhez ugyancsak ambivalens 
módon kapcsolódott – Lermontovot konkrét filozófiai problémák foglalkoz-
tatták fiatal korától kezdve,21 s ez a fölfokozott keresés, valamint a szer-
zői szubjektivitás alakjainak bonyolultságában nyer kifejezést. Érdemes 

20 Владимир Соловьев, «Лермонтов», в Владимир Соловьев, Литературная критика 
(Москва: Современник, 1990), 274–291.

21 Borisz Eichenbaum, „Lermontov művészi problematikája”, in Borisz Eichenbaum, Az 
irodalmi elemzés (Budapest: Gondolat Kiadó, 1974), 266–297.
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röviden utalnunk azokra az egybeesésekre, amelyek Lermontov regénye 
és Kierkegaard Egy csábító naplója (1843) című műve közt fölfedezhető. 
Mindössze két év választja el őket egymástól, filológiai értelemben semmi-
lyen kapcsolat nincs a szerzők és műveik között, mégis, éppen az „antihős-
nek” is nevezhető főszereplőknek – Pecsorin, Johannes – sok közös vonása 
van.22 Közös mozzanat a műfajválasztás is: mindhárom szerző – Musset, 
Lermontov, Kierkegaard – az egodokumentum (napló, vallomás) valamelyik 
változatát használja fel az önéletrajzi motívumokkal is fölruházott hőse 
ábrázolására, a belső, lelki pokoljárásuk bemutatására.

III. Változó idők, új hőstípusok:  
Hamlet- és Don Quijote-allúziók Turgenyev 
és Goncsarov regényvilágában
A XIX. század második felében újabb, és a korábbiaktól sok tekintetben 
eltérő hős-értelemzések jelennek meg az orosz irodalomban. Ha Turgenyev 
és Goncsarov műveinek központi szereplőit tekintjük, az tűnik föl legelő-
ször, hogy lassan háttérbe kerül a romantika korának tragikus, lázadó 
vonulata, és hangsúlyosabbá válik az ún. közeg, a maga változó jellegével, 
társadalmi problémáival, s ebben mozognak a regények és elbeszélések 
szereplői. Turgenyev szándékosan „hősietleníti” hőseit: Rugyin alakját az 
azonos című korai regényében végig irónia lengi körül, aztán az epilógus-
ban az író mégis hősi halállal ajándékozza meg ezt a „hamletkedő” figurát, 
ám az irónia – a sors iróniája! – itt is megjelenik, mert a francia barriká-
dokon teljesen fölöslegesen áldozza életét egy számára idegen ügyért. 
Turgenyevnél a se-nem-hős, se-nem-antihős jellemekben azért fölsejlenek 
az előző korszak nagy irodalmi alakjaiból ismerős vonások: a rutinnal, az 
önzéssel teli, hamis életformákkal szembeszegülő büszke tartás, kritikus 
alapállás visszafogottabb vagy élesebb formában. A Nemesi fészekben 

22 Erről a témáról az utóbbi évtizedekben több elemzés is készült. Vö.: Н. Б. Тетенков, В. 
В. Лашов, «Кьеркегор и Лермонтов: образ рефлексирующего героя, Философия и 
общество, Вып. № 4 (60), 2010; А. Сарафанова, «О силе “Мертвой буквы” (Комментарий 
к Дневнику обольстителя)», в С. Кьеркегор, Дневник обольстителя, пер. с дат. П. 
Ганзена (СПб: Азбука-классика, 2008), 225–237. Ágnes Dukkon, «“[…] не люблю женщин с 
характером: их ли это дело?” Проблематичность женского идеала эпохи романтизма» 
в Wanda Laszczak, Daria Ambroziak, Brygida Pudełko, Katarzyna Wysoczańska-Pająk 
(ред.) Między tradycją a nowocyesnośćią. Tożsamość kobiety w przestrzeni domu, w histo-
rii, kulturze i na drogach emancypacji (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 
2014), 233–243.



Hősök és antihősök kapcsolatrendszere a klasszikus orosz irodalomban 191

Lavreckij, az Apák és fiúkban Bazarov képviseli ezt a romantikából ismert, 
de már más ideológiára támaszkodó, másféle személyiségben megteste-
sülő „lázadást” vagy kritikai attitűdöt. Mindkettőjük alakjában benne rejlik 
a tragikum mozzanata is. Lavreckij az élet iskolájában keserű csalódás 
árán tanulja meg önmagát és embertársait reálisabban megismerni, de 
amikorra szert tesz erre a tudásra, és megtalálja igazi szerelmét, a múltból 
újra fölmerülő „tévedése” (csapodár felesége) megakadályozza a boldog-
ságát. Bazarov látszólag a jövő embere: az álmodozó, „romantikus” nemesi 
életformát kigúnyolja, a tettek, a realitás szférájában tervezi életét, ám az 
el nem ismert szerelem hatalma ledönti ezt az akarással, erővel teli hőst.23 
Turgenyev szinte minden művében a fő konfliktus a sors és az egyéni akarat 
kereszteződéséből adódik, s legtöbb esetben a főhős vereségével (vagy 
halálával) végződik. Bazarovval kapcsolatban az író sokszor kényszerült 
magyarázkodásra, s egyik levelében így határozta meg hősét:

„Komor, szertelen, óriás alakot álmodtam, aki félig emelkedett ki a föld-
ből, aki erőteljes, dühös, becsületes, mégis bukásra van ítélve – mert a 
jövendőnek mégiscsak a küszöbén áll […].”24

Az írót már korábban is foglalkoztatta a tettre kész, igazán hősies alak, 
aki az általa sokféle látószögből ábrázolt hamleti típusokhoz, a töprengő, 
kételkedő „fölösleges emberekhez” képest a Don Quijote-i modell megtes-
tesítője: önfeláldozás, bátorság, céltudatosság hajtja előre. Ilyennek szánta 
A küszöbön (1859) című regény főhősét, a bolgár Inszarovot, aki konkrét 
értelemben is hősies jellem. Turgenyev a regény cselekményét a krími 
háború kezdeti idejére teszi (1853), Inszarov pedig népe fölszabadításáért 
részt vesz a harcokban és föláldozza életét. Ez a regény kissé sablonosan, 
tézis-szerűen fogalmazza meg azt a problémát, amely a XIX. század dere-
kára az orosz kultúra legfontosabb vitatémái közé tartozott: a változásra 
megérett idők milyen hősöket teremnek, kik lehetnek a társadalmi megúju-
lás igazi zászlóvivői vagy harcosai, vannak-e, lesznek-e győzni képes nagy 
egyéniségek? Az 1860-ban keletkezett Hamlet és Don Quijote című esszé-
jében e két archetípusban élezi ki a gondolat és a tett ellentétét, ponto-
sabban szakadékot lát e két pólus között, pedig az eredményes társadalmi 
változáshoz ezek harmóniájára lenne szükség. Turgenyev későbbi regénye-
iben (Füst, Töretlen föld) variálódnak ezek a problémák, de egyre távolabb 
kerül az író a Bazarov-szerű hőstípus ábrázolásától. A levélbeli vallomása 

23 Jurij Mann elemzése széles kontextusben tárgyalja Bazarov alakját: Юрий Манн, «Базаров 
и другие», в Юрий Манн, Тургенев и другие (Москва: РГГУ, 2008), 46–82.

24 Levél K. Szlucsevszkijnek, 1862. ápr. 14. Idézi: Zöldhelyi Zsuzsa, Turgenyev világa (Buda-
pest: Európa Könyvkiadó, 1978), 174.
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szerint nem jött még el ennek a hősnek az ideje, s Turgenyev késői korsza-
kában nem az utópiák felé tájékozódott, hanem a líraiság, az érzelmek és 
a misztikum irányába – ahol a Bazarovhoz hasonló aktív, öntudatos ám 
földhöz láncolt jellemeknek nincs tere. A kortársak közül leginkább Cserni-
sevszkijben volt meg az igény egy ilyen „új ember”, egy másfajta „kor hőse” 
ábrázolására, amelyet a Mit tegyünk? (1863) című regényében, Lopuhov 
alakjában meg is valósított. Az ész, a szív, a tett és a gondolat itt szépen 
összhangba kerül, az érzelmek változása nem vezet tragédiához, a bonyo-
lult élethelyzeteknek van racionális megoldása. A Turgenyev koncepciójá-
val polemizáló regény „pozitív hősei” az utópiák világába vezetik az olvasót 
– ahol a valóság sokszor feloldhatatlan ellentmondásaitól, fájdalmaitól 
megpihenhet a lélek. 

Turgenyevvel párhuzamosan ugyanezek a gondolatok foglalkoztatják 
Goncsarovot is. Fő problémája az eszmény és a valóság közti távolság áthi-
dalása, az autentikus lét keresése, s két nagy regényének – Oblomov (1859), 
Szakadék (1869) – hősei, Oblomov és Rajszkij, életfeladatként kapják meg, 
vagy ismerik föl e távolság legyőzésének a szükségességét: a boldogság 
elérése, a szép, a jó és az igaz harmóniájának a megteremtése érdekében. 
Az Oblomovban az író azt mutatja be, hogy miként szembesül a címsze-
replő ezzel a feladattal, vagyis azzal, hogy a boldogságról, az értelmes élet-
ről szőtt ábrándokból valóságot teremtsen, azaz, megtalálja önmagát. Ha 
a „hős” fogalmát nemcsak szűkebb értelemben, ’hőstettek végrehajtója’ 
jelentésben értjük, s nem is csak irodalmi terminológiaként, hanem ahogy 
Kierkegaard25 megfogalmazta: a lét magasabb, tisztultabb fokára eljutó, 
„önmagát megválasztó” embert, akkor Oblomovot olyan hősnek látjuk, aki 
megállt az ún. esztétikai stádiumnál, benne rekedt az érzéki-esztétikai lét 
közegében. Pedig a regényalakok közül őbenne ábrázolta Goncsarov azt az 
érzékenységi fokot, amely megkülönbözteti a többi szereplő szociálisan 
inkább behatárolt alakjától: az összes „pozitív” és negatív” figura ugyanis 
elfogadja önmagát úgy, ahogy van, még Stolc, a cselekvő, derék, jellemes 

25 „De mit jelent esztétikailag élni, és mit jelent etikailag élni? Mi az esztétikai az emberben, 
és mi az etikai? Erre azt szeretném válaszolni: az esztétikai az emberben az, ami által az 
ember az lesz, ami lesz. Aki a benne levő esztétikaiban és az esztétikai által, aki az eszté-
tikaiból és az esztétikaiért él, az esztétikailag él.” […] „Az etikai egyén megismeri önmagát, 
de ez a megismerés nem puszta kontempláció, mert így az egyén a maga szükségszerűsége 
szerint nyer meghatározást, hanem önmagára eszmélés, amely cselekvést jelent, ezért a 
’megismerni önmagát’ kifejezés helyett szándékosan az ’önmagát választani’ kifejezést 
használtam. [...] Ha az egyén megismerte önmagát, és önmagát választotta, akkor kész 
önmagát megvalósítani […]”. S. Kierkegaard, Vagy-vagy (Budapest: Gondolat Kiadó, 1978), 
792., 894., 895.
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ember is, mivel neki eredendően nincsenek filozófiai kérdései az élettel 
és önmagával kapcsolatban. Oblomovról pedig a regény első száz oldalán 
kiderül, hogy a felszíni passzivitása rendkívüli belső, lelki-szellemi aktivi-
tást takar, s csírájában ezt a kierkegaardi problémát rejti: önmaga „megszü-
lésének” gondját, nehézségét. Oblomov mellett még Olgát ruházza fel az író 
az élet lényegének mélyebb megérzésével, s nem véletlen, hogy a szívével 
okos nő meglátja és megszereti Oblomovnak azt a „belső emberét”, amely-
nek meg kellene születnie. Valójában kapcsolatukban ösztönösen egyfajta 
bába-szerepet teljesít, hogy segítse kibontakozni Oblomov „igazi” én-jét, 
de ez a kísérlet zátonyra fut. Innokentyij Annyenszkij értelemzése szerint26 
Oblomov számára nem azért van az eszmény, hogy elérje, nem cél, hanem a 
szemlélődés tárgya, lelkileg táplálkozik belőle. Az Oblomov álma című feje-
zetet (amely még az egész regény előtt, 1849-ben látott napvilágot), tekint-
hetjük egyfajta utópiának is: a hős álombeli visszatérése a gyermekkorba, 
az aranykor hajdan volt tökéletes világába, a harmónia és boldogság utáni 
vágyát szimbolizálja, egy olyan világot idéz föl, ahol nem kell küzdeni, nem 
kell hősnek lenni, mert minden megvan a teljességhez. A regényben előke-
rülő kulcsszó, az oblomovizmus – ami tkp. tautológia – mind a kortársi, mind 
a későbbi értelmezők nagy részét arra vezette, hogy csak társadalmi értel-
met tulajdonítsanak a Goncsarov által fölvetett problémáknak s Oblomov 
alakjának. De ez az értelmezés – főként a XIX. századi forradalmi demok-
raták, Dobroljubovék felfogásában – nem tud mit kezdeni azzal a tragikus 
életérzéssel, amely eluralkodik a főhős lelkében, miközben azt a bizonyos 
választást elvéti. Visszahőköl Olgától, a szenvedélyes szerelem lehetőségé-
től, egy magasabb életminőségtől, az eszmény megvalósításának pillanatá-
tól, s visszaköltözik a lélek bensőségébe, ahol az ideálok szunnyadnak és 
el is hamvadnak, az „esztétikai lét” nagyon is múlandó világában. Ahogy a 
regény első részében, az oblomovkai élet jellemzésekor elhangzik: a lélek 
lassan belefullad a lágy testbe. 

Goncsarov regényei, de főképp a harmadik, a Szakadék sajátos módo-
sulást mutat a regény és a filozófiai vagy esztétikai tanulmány irányába, 
hasonlóképpen, mint Kierkegaard Don Juan-elemzései:27 filozófia és műal-
kotás egyszerre. Goncsarov a műalkotás felől indul, de az esztétikum 
mibenlétének, egyáltalán, létének boncolgatása lassan megteremt egy 
másik szintet az epikum alatt vagy mögött. Ez a művészetfilozófiai szubtex-
tus a regényhős, Rajszkij alakjának megformálását is irányítja, akit az író 

26 Annyenszkij, «Гончаров и его Обломов», 661–662.
27 A Vagy–vagy című könyv egész első része – különböző szempontokból – a Don Juan-

problémát járja körül.
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később a regényhez írt megjegyzéseiben „Oblomov fiá”-nak nevez. Az „Álom 
regényének” értelmezett Oblomov után a Szakadékot az „Ébredés regényé-
nek” tartja, a főhős alakjában az esztétikai és az etikai lét problémáinak 
középpontba állításával.28 Rajszkij jellemrajzában az 1840-es évek szellemi 
föllendülése fontos szerepet játszik: a Pavel Annyenkov által „zamecsatyel-
noje gyeszjatyiletyije”-nek29 nevezett évtized (egyebek közt Dosztojevsz-
kij, Turgenyev, Goncsarov, Nyekraszov írói pályájának kezdete, Belinszkij 
kritikusi működésének kiteljesedése) kulturális tapasztalatai tükröződnek 
benne. Homo aestheticus, művészlélek, s egyben a kor jellegzetes álmodo-
zó-figuráival rokon jellem (mecstatyel – mint Dosztojevszkij korai regénye-
inek, pl. a Fehér éjszakáknak a hőse), aki az életben is és a művészetben 
is bizonyos értelemben dilettáns, kívülálló, szemlélődő, az alkotás kínjait, 
a „pokoljárás” kockázatát nem vállalja. A szépség Rajszkij számára olyan 
idolum, mint Don Juan számára: nem a személy eleven, megismételhetet-
len csodája, hanem a bálvánnyá merevített eszmény gyakorol rá vonzást. 
Goncsarov nem tragikus felhangokkal ábrázolja ennek a hősnek a bizony-
talanságát, az eszmény és valóság közti tétovázását, hanem epikus tehet-
ségének megfelelően enyhén ironikusan, kis távolságtartással, de mégis 
megértően. Saját művészi gyakorlatában is megjelenik az a „képekben 
gondolkozó” magatartás, ami Rajszkijt is jellemzi: amikor belefeledkezik az 
alkotásba, az eszme ölt bizonyos képet, külső formát, élő valósággá válto-
zik. A szerző beleéli magát, de nem okoskodik, hanem a kép belső törvé-
nyeit követi. Ez az esztétikai érzékenység a magyarázata, hogy Goncsarov 
több empátiával viszonyul a romantikus nemzedék – a „nagyszerű évtized” 
– tagjaihoz, az „álmodozókhoz” és „fölösleges emberekhez”, mint Doszto-
jevszkij az Ördögök című regényben, Sztyepan Trofimovics Verhovenszkij 
alakjának ábrázolásakor.

28 A Лучше поздно чем никогда (Jobb későn, mint soha) címmel írt kritikai jegyzeteiben az 
író bővebben kifejti a két regény hátterében rejlő esztétikai szempontokat. In Aнтология 
по истории русской критики второй половины XIX века, ред. Мария Рев (Budapest: 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 1993), 106–137.

29 P. Annyenkov (1813–1887) kritikus, memoáríró, Puskin összegyűjtött műveinek első 
kiadója, az 1840-es évek nagy nemzedékének egyik kiemelkedő alkotója. П. В. Анненков, 
Литературные воспоминания, ред. Н. К. Гей (Москва: Художественная литература, 
1983).
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IV. Az Ember problémája Dosztojevszkij és 
Tolsztoj műveiben, avagy az irodalmi hősök  
metafizikai távlatai
Dosztojevszkij regényhőseiről az elmúlt másfélszáz évben hatalmas mennyi-
ségű szakirodalom keletkezett, de mégsem lehet azt mondani, hogy a téma 
kimerült, nincs több hozzátennivaló az eddigiekhez.30 Ahogy a megelőző 
időszakból Anyegin, Pecsorin, Oblomov felvétetett az örök archetípusok 
pantheonjába, Hamlet, Don Quijote, Don Juan társaságába, úgy Dosztojevsz-
kij nagyregényeinek hősei közül Raszkolnyikov, Miskin herceg, Sztavrogin, 
Ivan és Aljosa Karamazov is bekerült arra a helyre. De meg kell jegyez-
nünk, hogy a többi regényalakja közt is sok olyan eredeti figurát találunk, 
amelyek az emberi lét végső kérdéseit feszegető nyugtalanság és a művészi 
zsenialitás teremtményei. Közülük ezúttal különösen jelentős számunkra a 
Feljegyzések az egérlyukból című kisregény „antihősének”, az odúlakónak 
az alakja. Eleve a fogalom – antihős – leginkább vele kapcsolatban rögzült 
az orosz irodalmi beszédben, ő a par excellence antihős, a paradoxonok 
embere, ahogy az író nevezi. A műhöz fűzött szerzői megjegyzés szerint ez 
a figura a „közelmúlt egyik jellegzetes típusa”, belső monológjából pedig 
fény derül azokra az okokra, amelyek miatt megjelent a társadalomban. 
A mű azonban sokkal bonyolultabb poétikai és eszmei mélységeket rejt, 
legfőképp az író és hőse kapcsolatának természetéről. Lev Sesztov már a 
XX. század elején31 foglalkozott e kapcsolat ambivalens jellegével, megálla-
pítva, hogy Dosztojevszkij korántsem egy társadalmi típus „objektív” képét 
ábrázolja az Odúlakó alakjában, hanem saját lelkének, tudatának mélyén 
élő problémáit vetíti bele, ez magyarázza a mű vallomásos, szubjektív 
hangvételét.32 Röviden összefoglalva: ebben az antihősben végső soron az 

30 Megemlítjük V. Tóth László kis kötetét, amelynek témája a Dosztojevszkij-hősök tipolo-
gizációja, V. Tóth László, Dosztojevszkij-hőstípusok (Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 
1993). A szerző a „hőst” elsősorban irodalmi fogalomként, általános jelentésben, poétikai 
szempontból értelmezi.

31 Лев Шестов, Достоевский и Нитше. Философия трагедии (Санкт-Петербург, 1903). 
Magyarul: Lev Sesztov, Dosztojevszkij és Nietzsche. Ford. Patkós Éva (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1991)

32 A szerzői szubjektum és a hős belső világának közelségéről, filozófiai és filológiai hátte-
réről is napvilágot láttak hosszabb tanulmányok és könyvek, itt most hármat említünk: 
Jackson, R. L.: The Art of Dostoevsky. Deliriums and Nocturnes (Princeton, New Yersey, 
1981); Dukkon Ágnes, Arcok és álarcok. Dosztojevszkij és Belinszkij (Budapest: Tankönyv-
kiadó, 1992); Агнеш Дуккон, «Диалог текстов: “голос” В. Г. Белинскогов в Записках из 
подполья Ф. М. Достоевского», в Культура и текст (2013) № 1 (14), 4–29. http://elibrary.
ru/contents.asp?issueid=1130115).
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író az Istenkeresés negatív (apofatikus) útját mutatja föl. A „paradoxonok 
embere” izolációjában és tétova, elvétett kitörési kísérletében a modern 
ember útvesztését és kétségbeesését ismerhetjük föl. Míg a romantikus 
antihősök világfájdalma és magánya a művekben sokszor valóban „kozmi-
kus” terekben ábrázolódik (pl. Káin, Démon), addig a Dosztojevszkij-mű-
vek hősei a város, a mindennapi realitás, a kőrengeteg fogságában vívják 
harcukat önmagukkal, külső és belső „démonaikkal”. Az odúlakó-tulajdon-
ságok – szeretethiány, én-központúság, nagyot akarás, sértett önérzet, az 
igazi értékek utáni vágy és cselekvésképtelenség – az 1865 utáni korszak 
alkotásaiban, a nagyregények szinte mindegyik hősében megtalálhatóak. 
Miskin hercegben és Aljosa Karamazovban azt a bizonyos „pozitívan szép” 
figurát igyekezett megtestesíteni az író, amely régóta izgatta, nagy művészi 
kihívásnak érezte, s ha megfigyeljük, mindkét szereplőből hiányoznak is az 
odúlakó-attribútumok! Vjacseszlav Ivanov Miskint fentről alászálló (angyali) 
hősnek nevezi, ellentétben Raszkolnyikovval, a bűntől a megváltás felé 
irányuló, felszálló hőssel.33 Ám sem az „angyali”, sem a „démoni” vagy lázadó 
jelleg nem lesz végeredmény, valamifajta minősítés, hanem a hősök útjá-
nak átmeneti jelölése, ki honnan hová tart: az emberi zűrzavarból Isten felé, 
vagy Isten világából az emberi élet bonyodalmai közé. Visszautalva Goethe 
meghatározására az antik és a modern hősre vonatkozóan, azt láthatjuk, 
hogy az akarás momentuma mennyire erőteljesen jelen van Raszkolnyikov, 
Sztavrogin, Arkagyij Dolgorukij, Verszilov (A kamasz hősei) és Ivan Karama-
zov alakjában, s végül mindegyikük „filozófiája” vereséget szenved. Már az 
Odúlakóval kimondatja Dosztojevszkij, hogy az embernek semmi sem olyan 
drága, mint a saját akarása (szobsztvennoje hotyenyije), még ha ez pilla-
natnyi érdekei ellen szól is. Az is új mozzanat a Dosztojevszkij-hősökben, 
hogy a tragikum árnyéka ugyan rávetül alakjukra, de mégsem igazolja őket 
úgy, mint pl. az antik tragédiahősökét vagy a nagy Shakespeare-karaktere-
két (Hamlet, Lear, Othello). Raszkolnyikov esetében az Epilógusban ábrázolt 
megtérés, Sztavroginnál a tökéletlen bűnbánat s ezután az öngyilkosság, 
Ivan Karamazov sorsában az őrület felé sodró meghasadtság csökkenti a 
tragikum fenségességét, s közben fény derül arra a gőgös akarás-motívumra 
és kiválasztottság-tudatra is, amely tetteiket mozgatta. Verszilov esetében 
a rezignáció, Arkagyijnál a belátás téríti el a tragikus kifejletet. Ugyanakkor 
megvilágító erejűnek tartjuk Vjacseszlav Ivanov gondolatait a Dosztojevsz-
kij-regények és az antik tragédiák közös jellemzőiről, illetve az eltérések 
okairól. Egy közelmúltban megjelent tanulmány, Viktor Dudkin munkája 

33  Иванов, «Достоевский. Трагедия – Миф – Мистика», 540.
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visszatér az ivanovi kérdésfelvetésekhez, s két Szophoklész-tragédia – Oidi-
pusz király, Oidipusz Kolónoszban – és a Bűn és bűnhődés összehasonlító 
elemzésével rámutat a két, időben egymástól távoli író eszmei közelségére, 
s műveikben a bonyodalom felépítésének hasonlóságára.34 Annak ellenére, 
hogy konkrét filológiai tények nem állnak a kutatás rendelkezésére Dosz-
tojevszkij Szophoklész-ismeretéről, a cikk szerzője a párhuzamos elemzés 
során megtalálja a vitán felüli összekötő motívumokat, amelyek mind a 
Szophoklész-tragédiák, mind a Bűn és bűnhődés értelemzéskor korábban 
figyelmen kívül maradt aspektusokat világítanak meg:

„Таким образом, только при сравнительно-историческом сопостав-
лении – в данном случае, Софокла и Достоевского, – и возникает сама 
проблема «сходного» в «несходном». То есть при сравнении их Досто-
евский открывает нечто ранее незамеченное у Софокла и наоборот, у 
Достоевского в его романе «Преступление и наказание» открывается 
иная перспектива видения.”35 [Ilyen módon, csak a történeti-összehason-
lító elemzéskor – adott esetben Szophoklész és Dosztojevszkij egybeveté-
sekor – keletkezik maga a probléma, a „hasonló” a „különbözőben”. Vagyis 
az összehasonlításuk során Dosztojevszkij megvilágít valami eddig észre 
nem vett dolgot Szophoklészben, és fordítva, Dosztojevszkij Bűn és bűnhő-
dés című regényében megnyílik egy másfajta perspektíva.]

Végső soron Dudkin is arra a következtetésre jut, hogy Szophoklész és 
Dosztojevszkij örök kortársak, az őket elválasztó hatalmas időbeli távol-
ság ellenére, mert mindegyikük az Ember titkának folyamatosan időszerű 
megfejtésére törekszik művészetében. A már többször hivatkozott Ezüstkor 
filozófusai és irodalmárai számára különösen fontosak voltak a fent elem-
zett Dosztojevszkij-hősök, mert részben Vlagyimir Szolovjov, részben a XIX. 
század végén kibontakozó Nietzsche-recepció hatására bennük vált megra-
gadhatóvá az Übermensch orosz változata, a szverhcselovek (az „emberebb 
ember”, másképp „felsőbbrendű ember”).36 Az Istenember (Bogocselo-
vek) ellenében az Emberisten (Cselovekobog) felülkerekedése fejezte ki 
a társadalomban végbemenő szellemi változás jellegét: a szekularizáció 
előrehaladását, az új bálványok megjelenését, s ennek következtében azt 

34 В. В. Дудкин, «Софокл и Достоевский: сходное в несходном», в Достоевский. 
Материалы и исследования, ред. К. А. Баршт, Н. Ф. Буданова (Санкт-Петербург: 
Нестор-История, 2016), 3–16. 

35 Дудкин, 7.
36 Részletesebben ld.: Агнеш Дуккон, «Концепт “сверхчеловек” и демонические герои 

Достоевского в русской эссеистике Серебряного века», Studia Slavica Hung. 63/1 (2018) 
19–28. DOI: 10.1556/060.2018.63.1.3
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a hatalmas értékválságot, amely az első világháború előtti évtizedeket 
jellemezte.

 Tolsztoj regényvilágának hősei más természetűek, mint Dosztojevsz-
kijéi, mert más művészi és filozófiai látásmód alkotta őket. Rousseau és 
a Felvilágosodás értékrendje, az ész és az erkölcs mint legfőbb irányító 
elvek áthatják Tolsztoj egész életművét, korszakonként más hatásokkal 
átszíneződve. Az első csúcspont ebben az életműben a Háború és béke, 
a hatalmas regény-eposz (1869),37 mely önmagában is rendkívül gazdag 
forrásanyagot kínál a hős és hősiesség témakörének kibontásához. Már 
maga a műfaj – történelmi regény – lehetővé teszi, hogy ezek a fogalmak 
sokféle árnyalatban jelenjenek meg: a valós szereplők közül Kutuzov alakja 
válik kimagaslóvá a műben, a fiktív hősök közül pedig Andrej Bolkonszkij és 
Pierre Bezuhov jellemében koncentrálódnak azok a tulajdonságok, amelyek 
a hős szó konkrét és elvont, irodalmi jelentésében egyaránt érvényesek 
rájuk. Ebben a regényben megfigyelhetjük, hogyan szövi egybe Tolsztoj – 
kicsit a „párhuzamos életrajzok” mintájára – az egymással dialógusban lévő 
„párhuzamos hősök” sorsát a többivel, hogyan alakítja a cselekményt, és 
mindezek hátterében hogyan bontakozik ki az író filozófiája: emberi sorsról, 
történelemről, a sorsokat és történelmet mozgató erőkről. Andrej Bolkonsz-
kij és Pierre Bezuhov alakja is a nagy irodalmi „párosok” közé tartozik, mint 
Oblomov és Stolc, csak az ellenpontozás élessége Tolsztoj zseniális lélekáb-
rázoló művészete által jobban feloldódik az élet hétköznapi és heroikus 
eseményei között. A két főhős két fókuszpontnak is tekinthető a regény-
ben, egyenrangúak, azonos szellemi súlycsoportba tartoznak. Ez elmond-
ható Oblomovról és Stolcról is, azzal a megjegyzéssel, hogy Goncsarovnál 
érvényesül egy bizonyos lírai attitűd, a komikum és tragikum árnyalatai 
sajátos fényben mutatják meg Oblomovot. A tolsztoji hősöknél a köztük lévő 
különbség helyzetükből adódik: Pierre a fiatalabb, akinek be kell járnia egy 
fejlődési, nevelődési folyamatot, s ha ezt a szálat kiemelnénk a mű egészé-
ből, akkor egy fejlődési regényt kapnánk – rousseau-i reminiszcenciákkal. 
Tolsztoj fiatalkori műveiben sorra előkerülnek az útkereső, fejlődésben lévő 
hősök, amint ezt az életrajzi trilógiája (Gyermekkor, Serdülőkor, Ifjúság) és 
regénye, a Családi boldogság bizonyítja. Andrej belső útja pedig egy arisz-
tokratikus, a napóleoni, a tehetsége által magasra jutott világhódító „hős” 
mintáját maga elé tűző, céltudatos magatartásmódtól halad, megpróbál-
tatások, kudarcok során át a megvilágosodásig. A borogyinói csatában 

37 A regény poétikai sajátosságairól Szergej Bocsarov (1929–2017) könyvében olvashatunk 
kiváló elemzést: Сергей Георгиевич Бочаров, Роман Л. Толстого «Война и мир», 3-е изд. 
(Моска: Художественная литература), 1978.
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szerzett halálos sebe és a haldoklás folyamata, az „itt” és „túl” világa közti 
lebegés hozza el neki ezt a kegyelmi ajándékot, az élet lezáródási pillanatá-
ban a mögötte lévő életküzdelmeket is bevilágító, megbékélést adó fényt. 
Tolsztoj későbbi műveiben újra és újra megjelenik a halál előtt, az utolsó 
pillanatban értelmet nyert küzdés és élet – s benne a hiábavalóságok – 
megértése: Anna Karenina halálakor az ellobbanó gyertyafény metafo-
rája, az Ivan Iljics halála című kisregényben a főhős agóniája emlékeztet 
Andrej Bolkonszkij búcsúzására. Az ifjúkori hőseszmény összeomlása után 
(Napóleon „kicsiségének” meglátása az austerlitzi csatamezőn) Andrejt új 
életcélok és eszmények, új szerelem emeli föl, melyek ismét megsérülnek, 
s a nagy nemzeti katasztrófában most már nem a saját ideáljait, dicsőségét 
keresi, hanem a közösségért, a nemzetért vállalt áldozathozatalban találja 
meg a hősi halált és általa a megbékélést.  

Pierre útja hasonlóképpen tévedéseken, útvesztőkön át halad, ő is az 
élet értelmét keresi, mint Andrej herceg, s a világ érzéki csábításain átver-
gődve szintén a katasztrófa, Moszkva égése, a francia fogságba kerülés 
halálos veszedelme, a fizikai szenvedések megtapasztalása során jut el arra 
a mélyebb életismeretre, amelyet a spirituális (ld. szabadkőművesség) és 
hedonisztikus kísérletei nem adtak meg neki. A műben Andrej megkapja 
a boldog halál, Pierre pedig az Epilógusban a boldog élet ajándékát – az 
Olvasó pedig a szerzőtől azt a teljesség-élményt, amely az örök értékek 
szemléletéből adódik. 

Az Anna Kareninában Tolsztoj hősnője az igazi központi szereplő, annak 
ellenére, hogy ez a regény is a párhuzamos szerkesztés elve szerint épül föl. 
Az Anna–Vronszkij történettel párhuzamosan fut a Levin–Kitty szál, s már 
a regény kezdetétől látható a párok aszimmetriája: az elsőben a nőalak, 
a másodikban a férfi karakter az igazán erős „irodalmi hős”, ők hordozzák 
a nagy problémákat, amelyek Tolsztoj személyes és művészi problémái is 
egyszerre. Anna Karenina alakjával kapcsolatban pedig fölmerülhet az az 
igény, hogy a hősök mellett megvizsgáljuk az orosz irodalom hősnőit, heroi-
dáit, az ovidiusi mű – Hősnők levelei – példáját szem előtt tartva,38 ugyanis 
izgalmas kultúrtörténeti részletekre is fény vetülne egy ilyen arcképcsarnok 
összeállításakor. A regény keletkezéstörténete, majd pedig számos értel-
mezése foglalkozik azzal a ténnyel, hogy Levin alakjának megalkotásakor az 
író saját arcképének vonásait is beleszőtte hőse portréjába. A nevét a Lev 
becézett alakjából – Ljova (Лёва) – képezte, ez is a szerző és hőse közötti 

38 Erre tettünk már egy kísérletet, ld. Dukkon Ágnes, „Ovidius, a «szerelem dalnoka» és 
Puskin költészete“, Antik tanulmányok XLV (2001), 199–216. DOI: 10.1556/092.2001.45.1.1
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kapcsolatra utal. A korábbi, részben önéletrajzi motívumokkal fölruházott 
szereplőihez hasonlóan Levin is a „fejlődő”, útkereső hősök közé tartozik, 
aki számára létfontosságú az élet értelmének, az Igazságnak, vagyis az 
Istennel való kapcsolatnak a megtalálása. A regény nem juttatja el Levint 
valamilyen végleges, megnyugtató válaszig, nyitva marad továbbra is sok 
kérdése, ami arra utal, hogy Tolsztoj számára egy újabb szinten, s még heve-
sebben, mind eddig, folytatódik a küzdelem az értelemkeresésért, az etikai 
és vallási szempontok egyeztetéséért – amint azt az 1880-as évek elejétől 
kezdődő írói korszaka mutatja. Naplójából s unokanővérével, Alekszandra 
Tolsztajával folytatott több évtizedes levelezéséből39 összeállítható egy 
olyan portré, amely akár fiktív regényhősé is lehetne: adva van egy rendkí-
vül aprólékos lélekrajz, a levelekben az eltérő világnézetek ütközése és az 
érzelmi közelség sajátos feszültsége, sok személyes részlettel egybefonva. 
Úgy gondoljuk, hogy Tolsztojra, és sok más művészre is érvényes Babits 
Mihály lírai vallomása: „Csak én bírok versemnek hőse lenni”. Az epikus, 
a prózaíró sem tud menekülni saját legszemélyesebb, legnyugtalanítóbb 
kérdéseitől, amelyeket végül egy-egy hősébe vetít bele, de a „játék” halálig 
folytatódhat, mert mindig újabb kérdések merülnek föl. Ahogy Dosztojevsz-
kij megfogalmazta: az Ember titok – s a megfejtés, a faggatás feladata elől 
a művész nem térhet ki. 

Tolsztoj utolsó regényében, a Feltámadásban Nyehljudov herceg alakja 
szintén az ambivalens irodalmi hősök közé sorolható: ifjúkori erkölcsi 
vétségének későbbi következményeivel találkozva kénytelen önmagával 
szembenézni, ítéletet mondani és a belső megújulás útjára lépni. Tolsztoj 
ebben a regényben is „úton lévőként”, fejlődési folyamatban ábrázolja a 
főszereplőt: a bűntől a megtisztulás felé halad, de nem „hősies” módon. 
Nyehljudov alakját a regény végéig kísérik azok az író (és hőse) által kritiku-
san látott nagyvilági, hamis társadalmi jelenségek (konformizmus, látszat, 
közömbösség), majd a politikai foglyok doktrinér s ugyancsak hiú világa, 
amelyek megfosztják a tragikum „szép és fenséges” légkörétől. Végül az 
Evangéliummal való találkozás emeli ki Nyehljudovot ebből a reményte-
len helyzetből, de ez a művészi megoldás már a késői Tolsztoj távolodását 
mutatja a pszichológiai ábrázolástól a példabeszédszerű tanításig. Ennek 
az utolsó korszaknak azonban van még egy olyan kiemelkedő alkotása, a 
Hadzsi Murat című kisregény (1905), amely a hősies karakter mibenlétéről 

39 Л. Н. Толстой и А. А. Толстая. Переписка (1857–1903) (Москва: Наука, 2011. (Литературные 
памятники) http://coollib.com/b/259246 (Hozzáférés: 2020. 01. 20.)
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ad megrendítő képet.40 A nemes jellem és kiváló személyes tulajdonságok 
(bátorság, okosság, bajtársi szolidaritás) ellenére a főhős vereséget szen-
ved a képmutató, hamis világ – a civilizáció – képviselőitől: a saját, csecsen 
közegéből származó gonosz ellenlábasától és a csecsenekkel harcban álló, 
idegen – orosz – ellenségtől. Olyan csapdába kerül társaival, amelyből csak 
a halálba vezet út, s itt már az ellenséges orosz közegben megnyilvánuló 
együttérzés, a Hadzsi Murat iránti rokonszenv sem tud segíteni. Az a fölisme-
rés fogalmazódik meg ebben a műben, hogy a világ természetéből adódóan 
kiveti magából az Igazsághoz hű, a szellemi létben részesülő nemesebb 
jellemeket. Ahogy Szigethi András összefoglalja a Tolsztoj „hattyúdalának” 
is tekinthető mű üzenetét:

„[Hadzsi Murat] …személyisége – érzelmei, dilemmái és választásai 
révén – kiemelkedik a testi élet metafizikájának panteisztikus káoszából, 
és objektíve szembekerül a kultúratagadó civilizáció elszemélytelenítő 
erőivel, így axiológiai kifejezőjévé válik a természeti élet szépségének és az 
emberi lét igazságának.41

Jelen tanulmányban eddig egy szorosan összefüggő probléma-láncola-
tot követtünk: az első „páros” tagjai, Puskin és Lermontov a romantika nagy 
lázadóit, a konvenciókkal szembeszálló, saját útjukat kereső, individualista 
hősöket állították műveik középpontjába. S bár hatottak rájuk az európai 
irodalmi minták, de túl is haladták ezeket a kezdeti inspirációkat: szem-
betűnő az a lélektani realizmus, amely Anyegin és Pecsorin jellemrajzában 
megfigyelhető, a belső vívódások ábrázolása összefonódik a külső világ, 
a társadalom szintén nem sematikus bemutatásával, továbbá a nőalakok 
is sokkal árnyaltabb kidolgozást kapnak. A második „páros”, Turgenyev és 
Goncsarov, távolodóban a romantikától, a hősök és antihősök megjeleníté-
sében nagyobb szerepet szánnak a közegnek, annak a hétköznapi világnak, 
amelyben „nem-hősies”, de mégis jelentős művészi értéket képviselő egyé-
niségek mozognak. A hamleti és Don Quijote-i végletek közt felsorakozó 
Turgenyev- és Goncsarov-szereplők közös gondja a szűkebb és tágabb érte-
lemben vett társadalom szolgálatának lehetősége, képessége, a tett és az 
eszmény összhangjának megteremtése, vagy ennek kudarca. Dosztojevszkij 
és Tolsztoj művészi univerzumában pedig, mint valami hatalmas szimfó-
nia-sorozatban, a fenti kérdések újabbakkal kiegészülve – az individuum, 

40 Mély és invenciózus elemzés olvasható a műről: Szigethi András, „Hadzsi Murat – a tolsztoji 
pneumatológia ómega-pontja”, in Szigethi András, A szellem anyajegyei – Lermontovtól 
Ulickajáig / Rogyinki duha – ot Lermontova do Ulickoj (Budapest: Protea Kiadó, 2017), 
41–47.

41 Szigethi, „Hadzsi Murat – a tolsztoji pneumatológia ómega-pontja”, 46. 
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a személy, a közösség és mindennek erkölcsi és metafizikai összefüggé-
sei – nyernek halhatatlan megfogalmazást. A hősök és antihősök világiro-
dalmi arcképcsarnokába felvétetett alakjaik – a saját történelmi idejükből 
kilépve – mindenkor érvényes antropológiai sajátosságokat tárnak föl, azt 
mondhatjuk, hogy az Ember örök és legégetőbb problémáira ismerünk rá 
ezekben a hősökben.

V. Küzdelem az értékekért: Gogol és Csehov 
hősei a Világ labirintusában 
Ezek után föl kell tennünk a kérdést: vajon Gogol és Csehov „hősei” hol 
helyezkednek el ebben az összefüggésrendszerben? Úgy látjuk, hogy e két 
írót a fent megrajzolt ívbe nehéz beleilleszteni. A puskini-lermontovi hőstí-
pusokból van jól érzékelhető átmenet a következő korszak, Turgenyev és 
Goncsarov „hősietlen” hőseihez: a romantikus, „titáni” lázadók trónfosztá-
sával, a magasból a hétköznapi világba leszállításával megmutatják ezek 
emberléptékű változatait. Tolsztoj és Dosztojevszkij hőseinél pedig rejtett 
kapcsolatok figyelhetők meg a jellemrajzokban, főként ott, ahol a bűn, az 
akarás, az ego föltétlen érvényesítése kerül előtérbe. Ilyen például a „szép 
ragadozó” Pecsorin alakjának fölvillantása Raszkolnyikovban vagy Sztav-
roginban. A „nagy útkeresők” (Andrej Bolkonszkij, Pierre Bezuhov) és „nagy 
bűnösök” (Sztavrogin, Fjodor Karamazov), továbbá a „tévelygők” (Rasz-
kolnyikov, Ivan Karamazov), valamint az „áldozatvállalók” (Miskin, Aljosa 
Karamazov) alakjában az ábrázolás realizmusa mellett, mögött, megjele-
nik a romantika magasba emelő szenvedélyessége, a határok áthágásá-
nak kérdése, a láthatón túli dolgok „látása”, a metafizikai távlatokba emelt 
létkérdések faggatása. Irodalomtörténeti tények is erősítik e kapcsolato-
kat: mind Tolsztojnál, mind Dosztojevszkijnél sokszor kifejeződik a puskini 
és lermontovi hősök és problémák iránti érdeklődés, akár a művekben 
megjelenő allúziók formájában, akár publicisztikai jellegű írásaikban, pole-
mikusan, vagy egyetértően. Elegendő itt Dosztojevszkij híres Puskin-emlék-
beszédére utalnunk (1880), hogy lássuk ennek a szoros és mélyen tudatos 
kapcsolatnak a természetét.

Gogol és Csehov ugyanúgy örök érvényű tudást közvetít az emberről, 
mint a fent tárgyalt alkotók, de az ő „hőseik” kissé másféle rendszert alkot-
nak, amelyet célszerű nem a hagyományos irodalomtörténeti kronológia 
szerint, hanem külön tárgyalni. Ha szélesebb kontextusban szemléljük a 
klasszikus orosz irodalom hőstípusait, akkor természetesen a gogoli és 
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csehovi alakok közt is találunk összekapcsoló motívumokat az elődökkel 
vagy kortársakkal. Ezek értelemzéséhez Gogol esetében a romantikus vallá-
sosság és hitélmény, valamint az ábrázolásmódban megjelenő groteszkség 
elemzése, a fantasztikum iránti vonzódása, a folklorizmus hatásának figye-
lembe vétele, Csehovnál pedig az egzisztenciális filozófiához közelítő látás- 
és gondolkodásmód fontosabb jellemzőinek feltárása szükséges, mert ezek 
azok a jegyek, amelyek markánsan megkülönböztetik őket az elődöktől és 
kortársaktól.

Gogolnál leginkább a Tarasz Bulba (1835) világában lehet föllelni a „hős” 
jelenségét, mert valóban eposzi mintákat követ a mű főszereplői – Tarasz 
és két fia – sorsának ábrázolásában, s a téma maga is összefüggésben van 
a hősiességnek konkrét, történelmi formáival. Bár a mű prózában íródott, 
mégis a XIX. század első harmadában Közép- és Kelet-Európában fölvirágzó 
nemzeti eposzok közé lehet sorolni: a zaporozsi kozákok harcairól szól az 
„ének” (a gogoli prózaritmus közel van az énekmondás régi irodalmi és 
folklorisztikus előadásmódjához), melyben megrendítő módon bontakozik 
ki a főhősök tragédiája. A kritikák már közvetlen a mű megjelenése után 
emlegették a homéroszi eposzhoz, az Iliászhoz hasonlítható jelentőségét. 
Belinszkij szerint a Tarasz Bulba „egy fejezet abból a hőskölteményből, 
amely egy egész nép életét felöleli. Ha manapság lehetne homéroszi eposzt 
írni, akkor itt van nekünk a legremekebb minta, példa és eszménykép 
ehhez.”42 A kortársak közül még Konsztantyin Akszakov43 foglalkozott 1842-
ben írt kritikájában a gogoli alkotások, elsősorban a Holt lelkek „homéro-
szi” vonásaival. Gogol korai elbeszélései, az Esték egy gyikanykai tanyán 
(1831–32) ciklus egyes darabjaival kapcsolatban szintén fölvethető a „hős” 
mibenlétének kérdése. Három elbeszélésben találkozunk olyan szerep-
lőkkel, akiket a népmesék hőseihez lehet hasonlítani: a Szorocsinci vásár-
ban a talpraesett, furfangos Gricko, a Karácsony éjben Vakula, az istenfélő, 
derék kovácslegény, a Május éjszaka avagy a vízbe fúlt lány történetében 
pedig Levko, a jámbor, becsületes kozák ifjú az események mozgatója, és a 
sötét erők legyőzője. A Szent Iván éjben és a Szörnyű bosszúban a gonosz 
kerekedik fölül, s csupán az utóbbi novellában van olyan szereplő, aki 
jelleme, vitézsége alapján hős lehetne – Danyilo kozák, – de a sors felülírja 

42 В. Г. Белинский, «О русской повести и повестях г. Гоголя» в В. Г. Белинский, Собрание 
сочинений в трех томах, т. 1 (Москва: Государственное издательство художественной 
литературы, 1948), 144. 

43 Константин Аксаков, «Несколько слов о поэме Гоголя: Похождение Чичикова или 
Мертвые души», в Аксаков К. С., Аксаков И. С., Литературная критика, сост., 
вступит.  статья и коммент. А. С. Курилова (Москва: Современник, 1981). 
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a személyes kiválóságot, s ő is áldozatul esik a többi szereplővel együtt a 
démoni hatalmaktól megszállt varázslónak. Ebben a korai korszakban a 
mesei, mondai fantasztikum és az európai romantika ún. sötét vonulatának 
hatása tükröződik Gogol műveiben, s ez a hősválasztásában is meghatározó 
mozzanat lesz.

A gogoli antihősökhöz oda lehetne sorolni Hlesztakovot, A revizor 
főszereplőjét, és Csicsikovot a Holt lelkekből – ám ezek a figurák egészen 
más paradigmához tartoznak, mint a korábban elemzett, romantikus vagy 
realista felfogásban ábrázolt „antihősök”. Térjünk vissza ismét Arisztote-
lész állításához, miszerint a komolyabb költők a szép tetteket és jellemeket 
utánozzák, a „közönségesebbek” pedig a hitványakét, melyeket gúnydalok-
ban fogalmaznak meg. Súlyos igazságtalanság lenne Gogolt az arisztote-
lészi idézet alapján szó szerint a „közönséges” költők sorába utalni; azon 
kevés zseniális alkotó közé tartozott, akik a közönségességet és a hitvány 
alakokat szinte kozmikus méretekben voltak képesek meglátni és láttatni. 
Oximoron-szerű képpel azt mondhatjuk, hogy a kisszerűséget, az erények 
teljes hiányát a maga „nagyságában” mutatja be az említett két karakter-
ben. A köznapiságban észreveszi a démoni, félelmetes, rontó erőt, mely ha 
lelepleződik is, mégsem pusztul el, hanem alakot vált, elrejtőzik, hogy újra 
folytathassa kísértői tevékenységét – amint Az arckép című elbeszélés tanú-
sítja, Csartkov festő kísértésbe esésének és pusztulásának történetében. 
Gogol egy kifordított világban, „antivilágban” mozgatja szereplőit, amely-
ben a Bahtyin által megfogalmazott karneváliság törvényei uralkodnak, s itt 
nincsenek klasszikus értelemben vett hősök, sem antihősök. Az a tény, hogy 
az író az 1840-es évek közepétől egészen haláláig küszködött a Holt lelkek 
második kötetének, a „pozitív” folytatásnak a megírásával, amelyben valódi 
„hőst” szeretett volna ábrázolni, azt bizonyítja, hogy nem lelte örömét a 
Rossz leleplezésében, mint más szatíraírók Gogol előtt és után. S bár tehet-
sége ebben mutatkozott meg a maga teljességében, de vallási keresései, 
az Igazság (Isztyina) meglelésének vágya hajtotta abba az irányba, hogy a 
dantei értelemben vett infernó – a holt lelkek világa – után megalkossa 
a purgatórium és a paradicsom modern irodalmi változatát, benne olyan 
hőssel, aki a fölemelkedés, megtisztulás útját járta volna be. Ez a törekvése 
hajótörést szenvedett, ami egyben azt is megvilágítja, hogy a modern regény 
nem abban a vertikális szférában mozog, mint Dante hatalmas költeménye: 
az emberi világ horizontális síkján élve és botladozva csak rámutatni lehet 
a magasba emelő eszményre, a „mennyek országára”, de annak megköze-
lítésére, elérésére a művészet eszközei kevésnek bizonyulnak, az esztéti-
kum önmagában nem elégséges a transzcendens megragadására, s nem is 
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ez a feladata. Gogol végül is nem szépirodalmi formában, hanem szemé-
lyes műfajban, a Válogatás barátaimmal folytatott levelezésemből címmel 
1847-ben publikált kötetében fejti ki ideálját: a lelki újjászületés, a hiteles 
keresztény magatartás megvalósítását, a szellemi értékek előtérbe helyezé-
sét sürgeti annak érdekében, hogy a társadalomban ne a torz, erkölcstelen, 
sötét tendenciák, hanem az evangéliumi szellem uralkodjék. 

Végül megválaszolásra vár az a kérdés, hogy Csehov világában vannak-e 
hősök és antihősök? Van-e értelme az eddigiek mintájára a novellák, kisre-
gények és színművek szereplői közt ilyeneket keresnünk? Irodalmi érte-
lemben természetesen a „hős” mint terminus technicus Csehov alkotásaira 
vonatkozóan is releváns fogalom, hiszen sok esetben a címszereplő köré 
sűrűsödnek a művek fő problémái (pl. Platonov, Ivanov, Ványa bácsi, Jonics 
stb.), illetve a történeteknek vannak jelentős, érdekes, értékes (fő)szereplői. 
Úgy gondoljuk, Csehovnál is azzal a művészi megoldással találkozunk, mint 
számos Turgenyev-műben: a nem-hősies hőssel, de azzal a különbséggel, 
hogy alakjukat nem lengi körül semmiféle líraiság, még akkor sem, amikor 
a szerzői részvét valahol a mélyben, a szöveg mögötti tartományban érzé-
kelhető. Ilyen például az Unalmas történetben a professzor alakja, akiben a 
pályája végén, a halál előérzetében támad föl az igény és a késztetés az élet 
értelmének keresésére. Környezetéhez képest ő képviseli a hiteles maga-
tartást, a szembenézés kategorikus imperatívuszát a lét – és saját élete – 
nagy kérdéseivel. A csehovi „hősök” új megkülönböztető jegye a válságban, 
gondban lét: Ivanov, Ványa bácsi, vagy A 6-os számú kórterem Ragin doktora 
és a lelki beteg Ivan Gromov (és még sorolhatnánk a szereplőket) beleüt-
köznek az elkerülhetetlen számadásba életüket, filozófiájukat illetően, s a 
végeredmény lehangoló vagy egyenesen kétségbeejtő. Lev Sesztov Teremtés 
a semmiből című írásában44 így fogalmazza meg a csehovi alakok összetört-
ségének problémáját: 

„[…] igen gyakran az ember tovább él akkor is, ha már képtelen elvenni 
az élettől azt, amiben az élet lényegét és értelmét szoktuk látni. S még 
döbbenetesebb, hogy az összetört embertől rendszerint minden elvétetik, 
csak egyvalami nem: az a képessége, hogy felfogja és átérezze helyzetét. 
[…] Gyakran egy középszerű, átlagos, banális ember a felismerhetetlenségig 
megváltozik, ha Ivanov vagy az öreg professzor helyzetébe kerül. Kiütköznek 
rajta a tehetség, a talentum, sőt, a zsenialitás jegyei.”45

44  Lev Sesztov, Teremtés a semmiből. Ford. Patkós Éva (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 7–49.
45  Sesztov, Teremtés a semmiből, 12.



Dukkon Ágnes206

A nagyobb elbeszélésekben, mint például a Három év (1895) szinte 
lépésről lépésre követhetjük a főszereplők minőségi „előrelépését”, a Sesz-
tov-idézet szerinti „tehetség kiütközését” bennük, miközben életük félre-
értésekkel, csalódásokkal, elveszett illúziókkal van tele. Ez a tehetség nem 
más, mint az elrontott-elromlott élettel való szembenézés képességének 
elnyerése, és bátorság, bizalom az illúziók és a kiábrándultság nélküli foly-
tatáshoz, bár az író érzékelteti, hogy a jövőben sincs garancia a dolgok 
kiegyensúlyozott, végleges elrendeződésére. Főként Julia, a hősnő jellemé-
ben mutatkozik meg ez a belső átalakulás, az emberségben gyarapodás, 
ami a felszínen alig érzékelhető, mégis újjáteremtő hatása van, a félelemtől 
való megszabadulás folyamatában. Csehov „hőseiben” – akiket általában 
csak megszorításokkal, szigorúan irodalmi értelemben lehet így nevezni 
– gyakran találkozunk a félelem és szorongás motívumával, a korai írásai-
tól kezdve egészen a késői novellákig, színművekig. Az oktatásban elnyűtt, 
agyonelemzett, de csak felszínesen megértett kis groteszk mű, a Csinov-
nyik halála (1883) is mélyebb rétegekhez juttat el bennünket, ha a szöveg 
mögötti jelentéseket követni tudjuk. Cservjakov „beszélő neve” (férgecske) 
a spiritualitás nélküli lét jelképeként értelmezhető, de ehhez említhetünk 
még egy motívumot, mely oldaná, s talán árnyalná ezt az elsődleges és 
egyértelműen negatív nyelvi konnotációt. Az Ószövetségben Ézsaiás könyve 
41/14. versében az Úr Jákóbot szólítja meg ezzel a szóval „Не бойся червь 
Иаков, малолюдный Израиль – я помогаю тебе .../ Ne félj, férgecske Jákób, 
maroknyi Izrael, én megsegítlek, szól az Úr […]” (Kiemelés: D.Á). Itt nem az 
az érdekes, hogy Csehov gondolt-e egyáltalán erre a bibliai helyre (nem 
tudhatjuk – bár a „Cserv Jakov” egybeolvasásából könnyen adódik a Cserv-
jakov név), hanem az, hogy az ember-férgecske sorsában benne van, hogy 
fél, amíg meg nem hallja Isten bíztató szavát. A Bibliában egyébként sarka-
latos kérdés a félelemtől való megszabadulás, az Újszövetségben többször 
elhangzik a „ne féljetek!” és a „nem a félelem lelkét kaptátok” figyelmezte-
tés Krisztus követői számára (pl. Mk 16:6, ). Csehov nem ítélkezik Cservjakov 
fölött, „csak” azt ábrázolja, hogy az ember-férgecskét elpusztította a féle-
lem, mert testi-természeti létezését nem hatotta át a Lélek, sötét maradt. 
Ugyancsak megrendítő a félelem ábrázolása A 6-os számú kórterem egyik 
„hőse”, Ivan Gromov alakjában: ahogy elhatalmasodik rajta, olyan mérték-
ben veszti el előbb a belső szabadságát, a félelemnek ugyanis megkö-
töző, megbénító hatása van; majd a külső szabadsága is elvész, beviszik a 
börtön-szerű 6-os számú kórterembe. Itt kerül sor az elbeszélés két „hősé-
nek” Ragin doktornak és Gromovnak a filozófiai összeütközésére: az orvos, a 
korábbi „fogva tartó” és a beteg, azaz, „fogoly” vitájában, részigazságaikban 
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lassan megfogalmazódik annak a „Valaminek” a hiánya, ami az emberi álla-
potot az ő személyes sorsukban, és általában is, valóban emberivé tehetné. 
Mindketten az életük árán küzdötték ki ezt a tudást, ezt a negatívumot, 
végleg elhatárolódva az önbecsapástól és a világ hamisságától. Miközben 
az elbeszélés felszíni rétegében mint áldozatok ábrázolódnak, a mögöttes 
tartományban pedig a környezettel fölvállalt esélytelen harcban hőssé 
magasztosulnak, bár fájdalmasan groteszk, abszurd módon.

Csehov poétikájának egyik legfőbb sajátossága az, hogy az orvos elfo-
gulatlanságával vizsgálja az embert, nem ítélkezik – ám úgy ábrázolja alak-
jait, hogy azok pontosan megítélhetők legyenek, hogy világossá véljék: kik 
is ők? Az attribútumok, tulajdonságok burkából kibontakozó, belső ember 
érdekli Csehovot, függetlenül attól, hogy amikor lehullanak a külső leplek 
és átláthatóvá válik a belső mag, ez „jó embert” vagy gyarló, szánalmas 
figurát mutat-e. Általában nem is lehet élesen elkülöníteni, mint például 
a Három nővér című színműben, mert akiket a „jók” csoportjába sorolha-
tunk (a többiekhez képest), azok is sajnálatra méltó, esendő lények, de a 
„rosszak” – a számító, önző Natalja és pipogya férje, Andrej – is szánal-
masak, csak ideig-óráig igyekeznek eltakarni önmaguk elől is a boldogta-
lanságot, a félrecsúszott élet keservét. Csehov színműveiben gyakran ez a 
folyamat játszódik le: a látszat lelepleződése, a jó hiányának fölismerése, 
és a szereplők által erre adott válaszok. Van, aki megérti, és elkeseredik, 
mint például Ványa bácsi vagy Ivanov; megérti, és nem változtat az életén, 
mint Asztrov orvos, vagy nem érti meg, nem is akarja megérteni (a Cseresz-
nyéskertben Ranyevszkaja és fivére). Tekinthetünk különböző érzelmekkel 
a csehovi alakok hősietlenségére, a bennük kiábrázolódó negatívumokra, 
vagy más szavakkal, arra az állapotra, amelyet a János Jelenésekről így 
jellemez: „[…] és nem tudod, hogy te vagy a nyomorult és a nyavalyás és 
szegény és vak és mezítelen.” (Jn 3:17), ám jó, ha tudatosítjuk, hogy a hiány, 
a csorbaság mindannyiunkban benne van, de ahány ember, ahány sors, 
annyiféle viszonyulás lehetséges ehhez a létállapothoz. Fölfigyelhetünk 
arra, hogy milyen sok Csehov-műben látjuk a „hősöket” éppen ebben az 
állapotban: az elkerülhetetlen reveláció állapotában, amikor szembe kell 
nézniük önmagukkal. Ebben a gesztusban érhető tetten Csehov sajátos 
„zapregyelnaja” poétikája,46 azaz, a művek mögöttes tartományában rejlő, 

46 A „zapregyelnaja poétika” fogalma a XX. század egyik legnagyobb Csehov-kutatójának, A. 
P. Csudakovnak az írásaiból került a szakirodalomba, mint a csehovi művészet lényeges 
sajátossága. Alapvető munkáinak legújabb kiadása: А. П. Чудаков, Поэтика Чехова. Мир 
Чехова: Возникновение и утверждение (Санкт-Петербург: Азбука: Азбука-Аттикус, 
2016).
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s onnan a felszíni történéseket, az egyes figurákat megvilágító jelrend-
szer. A fenti Sesztov-idézet rávilágít a csehovi művészet egy másik fontos 
sajátosságára: a hétköznapiban, a kisszerűben meglelni és megmutatni 
a nagyságot, a megrendítőt. Az utóbbi évtizedekben sorra jelentek meg 
olyan könyvek, tanulmányok, amelyek Csehov és az egzisztenciális filozófia 
kapcsolatával foglalkoznak.47 Éppen a nem-hősies hősök jellemrajzában 
mutatkozik meg, hogy az író milyen mélyen megértette és megragadta az 
emberi lét sarkalatos kérdését: a hiteles, „belső” ember megszületésének, 
a metanoia (megtérés, újjászületés) végbemenetelének vagy elmaradásá-
nak sorsdöntő jelentőségét. A boldogtalan, összetört „hősök” legtöbbször 
ezen a gyökeres megforduláson buknak el (pl. a Sirályban Konsztantyin), 
illetve akinek sikerül ezt a lépést végrehajtania (A menyasszony Nágyája, 
a Rotschild hegedűjében a koporsókészítő), megleli önmagát, lelki békére 
jut – függetlenül a külső élet további alakulásától. Ezek a Csehov-művek 
sem happy enddel fejeződnek be: ott rejlik bennük az a mögöttes tudás, 
hogy a kiküzdött, meglelt igazság nem birtokolható egyszer s mindenkorra, 
mint valami tárgy, hanem ezzel élni kell, a léleknek és szellemnek folyama-
tosan dolgozni, küzdeni kell érte; vagy amikor bekövetkezik ez az átfordu-
lás, az életük is véget ér. Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy Csehov 
univerzumának is vannak hősei, olyan karakterei, amelyek az érett Tolsztoj 
válságban lévő szereplőivel tartanak rokonságot (mint amilyen Ivan Iljics, 
Levin); a többlet, az egyedülállóan csehovi pedig a „via negatíva” útján az 
igazságot kereső „hősietlen hősök” sok árnyalatban, változatban történő 
ábrázolása, a részvét fölkeltése az elbukottak, zátonyra futottak sorsa iránt. 
A tragikum tehát Csehov gondban lévő alakjaihoz is hozzátársul, a katarzis 
élményét közvetítve az ember számára, időtől és tértől függetlenül. 
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